論許世旭與其漢語詩歌

孫基林　李文娟

摘 要：韓國學者許世旭不僅是一位漢學研究者，也是一位著名的現代漢語詩人和散文家。從1960年在臺灣留學開始，許世旭就熟練地運用現代漢語寫作詩歌和散文，其后的五十多年間，他輾轉于中韓、海峽兩岸、香港、美國、歐洲等地，凡他到的地方都有詩歌的足跡。許世旭所作的幾百首詩歌，是他游歷的人生經歷以及親情、鄉情的審美寫照，更是他對現代社會導致精神缺失的思考和探索。

關鍵詞：許世旭 ；漢語詩歌； 人生經歷；思考和探索

緒言

韓國籍作家許世旭①以在臺灣《現代文學》（1961年春季號）發表的漢語詩歌《名字》與《愿》為起始，加入了漢語寫作的行列。幾十年來，許世旭在漢學研究和漢語創作方面著述眾多，而在臺灣和大陸出版的詩歌作品集、散文作品集就有數本。從相互間隔十一年出版的三本集子②里面，可以明顯看出許世旭詩歌的豐富情感世界和深邃哲思。

朱光潛先生曾說，“有些詩可以從文字本身去了解，有的詩非先了解詩人不可。”③也就是說，有的詩人，“人”和“詩”是緊密相連的，他的作品是他自身生命、體驗的投射，詩和詩人自身構成了互文的關系，理解他們的作品離不開對他們自身的了解。許世旭成長于書香世家，其祖父和父親都是潛心漢學研究的專家。少年時的許世旭在家父督促之下，利用兩年時間讀完了《四書》，接著讀了唐宋詩文，這些閱讀為他日后從事漢語創作打下了堅實基礎。1961年，許世旭遠渡臺灣師范大學攻讀中國古典詩文，期間開始習作現代漢語詩歌，并很快蜚聲文壇，被譽為“第一個用中文創作新詩的韓國人”，在當時他也是少數能用中文創作的外籍博士作家；1968年學成歸國后，任教于韓國外語大學中文系及高麗大學中文系；70年代末80年代初相繼遠赴美國、歐洲學習考察漢學研究；80年代末以來，踏入中國大陸二十多次，輾轉海峽兩岸、香港、韓國之間。

許世旭所做的幾百首詩歌就是他自身求學、訪學、交流過程中的所見所想、所思所感的記錄，字里行間印證著詩人靈魂點滴的足跡，蘊含著生命與歲月最真實的映像。許世旭的漢語詩歌創作與其漢學研究和創作環境是分不開的，他對中國古典文學有獨到的見解，著有《李杜研究》、《韓中詩辭對話》等，深受儒家文化和道家傳統浸染，其思想深處與中國文學和文化有深厚的感情。從許世旭踏上中國長安時心底澎湃涌起的心潮可透露端倪：“我在仿古的書院街/拐入東木頭街的時候/忽然堵住了喉嚨/眼簾起著薄霧水/……/曲曲折折，經過三十多年的風云，我終于應邀來長安，翩翩悠悠地闊步著。”許世旭不僅深諳中國古典文學，而且對中國現當代文學也有系統的研究和學習，如在其著作《新詩論》中通過專題研究以及橫向的臺灣和大陸、中國和西方，縱向的古今比較等視角，對中國現代詩歌、現代文學以及文化都進行了深入透徹的論述。他在臺灣求學期間，與臺灣現代詩壇著名詩人覃子豪、楚戈，以及鄭愁予、商禽、辛郁、紀弦、梅新、痖弦、葉維廉等認識并深交，其詩歌創作深受這些詩人的影響。

許世旭的詩歌創作，源發于他思想深處流動的中國古典文學溪流，也深受臺灣現代詩影響，與中國文學、文化有著神秘、深厚的關系。許世旭的“詩歌觸覺很廣，豐富、厚重。在先生的眼里，生命不是一個孤立的存在，自然、社會、歷史、文化、鄉情、孤獨、憂愁、死亡、快樂，甚至內心的渴望等等，一切物質的、精神的，有形的、無形的都像風雨一樣敲打著他的頭顱、后背和胸膛，正是在這繁豐的體驗和交流中，呈現出詩歌的豐富。”④在這內容豐富的詩歌之中，始終貫穿著一位思考者的濃濃漂泊情懷和流浪意識。也許是感受到了生命之“重”，才渴望“出游”——親身體驗、踏外求學，也許是感受到了生命之“輕”，才需要“歸思”——維系情感、守護精神。正是在這“重”與“輕”之間，許世旭以對自然的欣賞、親情的眷戀、文化的承繼完成現代人的思考和超越。

一、 物我合一的詩境、詩情

許世旭在《許世旭散文選》“自序”中寫道：“到了中學三年級讀到了課本里一篇《北京印象》，就糊里糊涂‘一見鐘情了中國，如果我是一個姑娘，暗中已許嫁他了……憧憬了四十年的中國大陸，終于踏上了。一九八八年十月的一天，我初抵上海……我浪游了半月，大陸的河山，便是詩材，盡管第一次來，而所有的事物，均是似曾相似。”⑤不僅從1988年始，從1961年到臺求學時，許世旭的人生經歷和思想情感就與太平洋彼岸的一草一木、一花一世界有著千絲萬縷的關系。20世紀70年代末到80年代初，許世旭赴美、訪歐期間也都留下了飽含情感的詩歌文本。詩人作詩喜歡在詩尾留下時間和地點，與他的現實經歷形成了很好的參照。對許世旭的詩歌進行細細品味，可以發現有明顯的歲月足跡，足跡中印證的是他出游的點點滴滴，包括對自然的描寫和對事物的敘述。許世旭對事物關注的視角是細致的、情感是真摯的，并沒有因為身處異國他鄉而產生異樣的色彩，所以他很少將事物單純引入詩歌，而大多是一種情景交融、物我合一的詩境、詩情。

試讀《幽騰美地山》 ：“叢林原來是一陣風，風的旋律才是山濤，山的波濤，朝向海洋/……/巖石成鐘磐，川溪成笛簫，全山究竟交響了一夜。萬壑千峰與驟雨同在一起，萬里滄波與山崗同在一起。”叢林、風、山、海洋在詩人眼中，不是獨立的事物而是相互關聯的事物，巖石、川流相互激蕩，共同構成一幅幽美、奔騰的生命畫卷。詩人在詩中所表現的，正是這種物物相連、人與自然和諧的整體意識，從而反照了寬廣、包容的博大胸懷；許世旭喜愛河山、熱愛自然，也熱愛生活，滿腹希望，如《黃昏雪》：“我偎在橡樹下，淋著紛紛雪/夜從河岸的那邊滑下來，逐漸點上了一盞燈又一盞燈，她們在渲染著黃昏/眼前揚起著萬丈波瀾，遠處交錯著杏花紅雨，這個時候，很想悄悄地推開后門，穿破了陌生的茫茫夜，走到那春望過的山坡上。”清新流暢的詩歌語言中，并無累贅，更無佶屈聱牙之語，詩中的著眼點在近處，落腳地卻在遠方。許世旭用口語化的簡練語言抒發了最真實的心理情境——心存盞燈，希望永恒！美好的景色常常令人心醉，但是一個人奔波奮斗的現實，無以言表的心酸、困境又是擺脫不掉的，“蹲踞在陰深深的柏油路旁，多向往牛欄般的三輪車喲。/雨滴滴、泥塊塊，毋須那種明亮和寬廣啊，那涼快的滂沱聲，是在灌注更切盼的話語……/總是得不到的，等著夢國出現，而夢中所見不到的，‘干脆算了吧！/搔抓著頭首，撕毀著胸膛，投身給雨中，一顆一顆玲瓏的烙印、烙印……我又要服役了。”（《雨中》）在下雨環境的營造中，通過簡短的詩歌語言，敘述了詩人復雜的心理變化：雖然現實處境陰森、凄冷，可是沒有心灰意冷，而是心存向往，寄托于夢中，但是夢里未見，只能回到現實——投身給雨中，酣暢淋漓一場后，仍要面對生活。

唐代詩人劉禹錫《秋詞》中的一句“自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝”曾引來多少文人騷客對秋日、秋景的感慨，許世旭何嘗不是呢？“一張蒼藍的，一張涼涼的秋空，藍得有幾滴水珠，快要淋漓下來。/面對深藍的大圓，怕得不敢仰視，童子當年所見的幾十尺的井水啊/……三十年以后，似乎算錯了幾個年光，淺灘上被雨流落了幾個的腳踏石。”（《秋空》）時間，對于一位異國他鄉的求學者來說，更是刻骨銘心，詩歌通過視覺、觸覺等感覺詞語，綜合對比、夸張手法，以清新流暢的語言表達了對時間流逝的感慨。然而十幾年后，許世旭對時間的感嘆卻有所變化。《雪日》一詩找準了一天下雪天的三個時間點“早晨”、“黃昏”、“晚上”，圍繞著這三個時間點，敘述了三個小場景，全詩基調明快、輕松，最后“找一個峰回路轉的角落，舒適得躺了一夜。/我是空中一座閃閃的星島。”以“一座閃閃的星島”自喻，可見先生對時間的感觸發生了變化，由之前的慨嘆變為慷慨，今日的釋懷代替了昨日的惆悵。

許世旭，作為深諳中國文化與中國文學的學者、創作者，腳踏每一方土地、目視每一處景點，都能夠激發起他內心沉淀的文化漿汁。在《琴床—記南港小住》）一詩中，詩人吟詠著：“蔡元培紀念館長廊是通向云霄，/而樓梯是暗沉沉的碑銘，/每逢走到這座碑銘，/總是穿過黑兮兮又遼闊的禮堂，/凝望一次講臺那邊，/我聽于無聲地搜視胡適先生最后的影子/……/而我讀到北京人的‘為什么為什么流浪？/我開始擦眼圈，哭累了，我更會翻來翻去……”，當現實復制了腦海中的環境，心中的胡適形象清晰高大，這時，詩人會不自覺“擦眼圈”，可見中國古典文化、文學已浸潤到他的骨子里了。1988年許世旭第一次踏上中國大陸時，寫下《第一個大陸夜》：“天啊！你怎么不亮呢？/我急著想著窗外的風，/這吹自炎黃來的五千年風/到底蒼老了沒有。/……我是來自黃海那端/曾經聽過龍的吟嘯的賓客，/曾經向往了李白，近四十年的小俠。”詩人來到中國大陸，心情非常激動，終于見到了中國古典文化的孕生地，以其激情澎湃的語言，通過這瞬間情感的迸發，抒發了對于中國文化的敬佩和懷念。《躑躅！躑躅！》、《長安追思》、《絲綢路起點話別》等寫作于成都、西安的詩篇，皆是充滿中國符號的詩歌語言，如“成都的小籠包”、“巴渝的火鍋”、“三峽的十二峰”、“柴桑的陶裔”、“唐朝的石板路”、“醉臥長安的李白像”、“始皇上天臺”、“渭城客舍”等，詩人面對承載中國文化的事事景景，內心充滿對中國文明的向往與認同，如同千里奔徙疲倦的燕子，終于找到了心靈的歸宿。而《歲鳥日記》、《南港隱居》等詩歌如游記似的敘述了臺灣的歷史和現實留在詩人內心的回響，如同“晨鳥敲醒了我”，“還要叮叮當當地彈動，/開始打刷了我肺臟里的黑墻。”在中國紛紛擾擾的現代化進程中，詩人總能夠從所見所聞而有所發有所感，總能夠從當局者熟視無睹的細小事物中，洞見古代漢文化的遺址和歷史背景，這不僅是情感的抒發，更是文化的交流、思想的碰撞。

二、對現代文明的思考、探索

在漸行漸遠的人生旅途中，許世旭一會兒義無反顧地把目光投向遠方，一會兒又充滿深情地眷戀來路；一會兒仰望星空，一會兒躬身大地。思歸，懷念或者出游、向往，他把自己的人生鍵盤敲得抑揚頓挫。他不但是一位敢于追求而有所奮進的前行者，也是一位恪盡職守的思歸者，親情倫理上注重孝道，在文化傳承上注重根性。面對現代化諸多問題，許世旭在懷念親情、依戀故鄉、堅守文化中，試圖探索精神追尋之路。他是一個血液里浸潤著中國文化、骨子里具有傳統意識和道德的哲思者。

希門內斯說：“我要說明的是，在合法的情況下，詩歌的職能最終只有一個作用：深深地沁入我們精神的圣殿——那里有靈魂最徹底的隱情和孤獨——幫助我們實現在內心深處揭示人生本質的愿望。”⑥許世旭在一路走一路追尋的過程中絲毫沒有掩飾內心的流露，孤獨、寂寞、漂泊等詞語是詩人詩歌中常常蹦出的字眼，或許詩人遠游的波折、內心的不順只有在詩歌中才能夠釋放，這些飽滿真情的詩篇才是詩人內心最本真的寫照。《雨中行》（1986年7月寫于美國斯坦福大學）開篇一句“山居在茅屋里/抬不動了膨脹了的寂寞”，寂寞本是一種心理情感，而“抬不動了”、“膨脹了的”將這種孤獨情感具體化、夸張化，將當時的孤寂之情敘述得栩栩如生。《房客》（寫于1986）：“這間屋子，緊緊掩住門/頂多裝得三坪的寂寞，/而長夜，我才不忍關注孤燈。……又翻開時差表，故國正是飲酒時/既然浪跡人間，何曾不相識誰？”深處獨屋，增添了詩人幾分寂寞，想起故國“正是飲酒時”，思鄉之情又平添了更多惆悵。而《花不濺淚》一詩化用了杜甫膾炙人口的一句“感時花濺淚，恨別鳥驚心”，對“花”與“鳥”進行了擬人化的表達，最后一節“花不會笑，更不會濺淚/當浪子心飄飄的時候，/你才是一朵花”以反擬人化的陡轉，強烈地表達了詩人內心所承受的感情煎熬。

詩人不僅是創作者，也是學者，對于漢學研究懷有孜孜不倦的求知欲望和熱愛之情，所以他才不會厭倦旅途的奔波，輾轉臺灣、大陸、香港，以及美國、歐洲等地進行學習和考察。奔波辛苦產生的孤獨、寂寞已裝在詩篇之中，而其背后是一種親情的浸潤和回憶，鄉情的支撐和依戀。詩人1964年7月身處臺灣所作的《雞鳴初時》是一首飽含母子親切之情的詩篇，“炕上的媽媽，搔著頭說‘冬夜太長了/白發蓬亂，卻見一片灰色……爬在棉被里，鉆來鉆去，自作著迷戲，/‘媽媽！我在哪邊？你猜猜看！”等詩句以孩童天真的話語，抒發了詩人對母親的深深懷念之情。《我是一陣風》中的最后一節“正如我少小離鄉時/媽媽卷起了裙子/身從腰帶下，解開了繡囊/掏出了幾張折疊的紙幣/悄悄給兒子的掌心握住了之后/回頭移步的背影。”讀罷之后，讓人不自覺想到了孟郊的《游子吟》：“慈母手中線，游子身上衣。臨行密密縫，意恐遲遲歸”，雖然一首是現代語言，一首是文言文，但是抒發的骨肉之情卻是相同的；游子出門在外，母子雖不能每日相見，但是電話中一個溫暖的問候便是“絕對音感”，令人想起母親的辛苦，“媽媽自黃昏時分忙起，/她抱來一車輛的木柴，/她汲來一缸清水泉水，/她在灶臺，高掛酒釀的甕鍋”，不能辜負母親的養育和教導，于是心生力量，“朝蒼天問不到的愁/似乎怦然可解，/因而行者無跡/不怕門外是他鄉”（《媽媽的一滴水》）。在《木馬行—哭先父》、《松籟》等詩篇中，詩人抒發了對父親和兄長的至愛之情。這些血濃于水的親情是在外游子孤獨、漂泊、惆悵的一劑良藥，不但能夠治愈一時的感情煎熬而且還能夠化為一種精神力量。許世旭在以詩歌開掘親情的珍貴和溫存的同時，也表達了對現代文明吞噬人間真情的冷靜反思。

如果說詩人對親情的抒發是一種血脈流傳，那么對于傳統的發揚和現代的思考則是時代賦予對文化繼承、精神追尋的使命。許世旭在《<靠著墻壁說愁>和<獨居>》的題記中有這樣一段話：“鬢發斑白的年齡，反而忙碌，可能由于介于在農業人情社會的尾巴與產業機器社會的尖端中間。這種忙碌中，很容易孤獨，也很容易倦累；這種忙碌中，常去乘浪湊熱鬧，也想脫軌而索居，這是活著現代人的矛盾。”⑦詩篇中也表現了現代人在現代化競爭中無處安頓心靈的苦悶與孤獨。在這種現實困境中，作者不但從傳統中尋找自我精神歸宿，而且為現代人的突破自我困頓探索精神救贖之路。“傳統的現代轉化”就是許世旭孜孜不倦探索的道路，他試圖汲取傳統文化的乳汁并進行現代藝術的轉化。詩人在臺求學時，就具有自覺而鮮明的文化繼承意識，如《郵差》 中有這樣的詩句：“每一個爺爺，曾囑托郵差。請把他的遺信，投給他的孫兒。/正把裝滿了的那些信搬運上路上的，插足在一個祖父和一個孫兒之間的郵差啊。”簡單樸素的語言表述中，象征著將傳統與現代接續起來的使命意義。許世旭曾說：“作為現代詩人，必須現代，作為中國詩人，必須中國，而且作為詩人，必須藝術。”詩人的漢語詩歌創作，雖然有些詩句的語言表達不符合漢語表達習慣，但是這絲毫不影響其詩歌將傳統與現代進行融合，中西方藝術打通的詩歌藝術美感。如《所謂二十年—兼贈楊牧》一詩中所選的意象皆為中國古典詩歌意象，如“笛聲”、“梅鹿”、“藍湖”、“跫音”、“青鳥”，動靜兼具，視覺意象與聽覺意象彼此呼應，組合成一種神秘、通靈又典雅、美妙的古典意蘊，既古色古香，又散發著撲面而來的現代意趣。中國古典詩詞中寫月色的很多，如“明月松間照，清泉石上流”（王維），“舉杯邀明月，對影成三人”（李白）等。但是寫“月聲”，許世旭是先例，其《月聲》 最后一節“等你走累，請你留步/你會聽見點點滴滴的石泉/還有 空 山 月 聲”，“聽見……月聲”，月本無聲，中國古典詩詞中僅僅把其看成視覺意象，在許世旭筆下，卻在詩尾轉用“此詩無聲勝有聲”的手法，在思維審讀和方式上進行了現代轉化，這也是現代派詩人在傳統繼承基礎上的創新。詩人在《東方之戀》的“自序”中誠摯地傾訴：“我的中文詩，是韓中‘混血兒，借中國的文字和模型，抒我自己的高麗情懷。”詩人在探求傳統的現代轉化過程中，始終不忘民族情懷，如《雪花賦》一詩借“雪花”意象托物言志，其第二節“生來一直漂泊過了的/我們土土的爺公/他一醉調而郎當的手勢/還有他翩翩的長袍白衫”是民族歷史的象征。朝鮮半島因地理位置曾受國際環境影響，包括它的內部發展。詩句暗喻對其歷史積弱的惋惜，“漂泊”一詞意指民族歷史的艱辛，而“白衫”象征民族精神的勃發和高昂。

結語

面對現代文明，許世旭通過人生經歷和文化之思，以現代人的思想感情和新的價值觀，去觀照古老的中國文化，從更深的層面上吸取中國文化的精髓，體現出一種文化智慧的延伸和探尋。許世旭常常以“儒家后裔”自居，其漢語詩歌創作中也彌漫著強烈的儒家情懷，并把它作為洗滌、滋養現代人精神的乳汁。同時，一些寫景的詩歌中，多蘊含著虛實互動、有無相生的空靈意趣，隱約中浮現出道家觀念的審美滲透。像《花不濺淚》、《月聲》、《化石》、《葉墻》等詩作，那種物我交融、欲語忘言的境界，又分明透露出情思幽眇的絲絲禪意。但是以人為本的儒家美學、孝悌之德、仁義之道是其詩歌創作的核心主旨，也是貫穿其整個創作生涯的精神之鏈。許世旭以“寫詩且做學問”和“右手寫詩，左則散文”的雙重視角對漢語、漢學進行觀照和研究，在精神上愈走愈遠。雖然詩人已去世，但其對漢語詩歌的吟唱仍然回響在耳畔。

注釋：

①許世旭（1934.7—2010.7）是國際漢學界著名的研究學者，也是一位有影響力的詩人和作家.

②指1983年出版的《許世旭自選集》中的詩歌部分，1994年出版的詩集《東方之戀》，2005年出版的詩集《一盞燈》.

③《文學雜志》1卷2期，轉引自洪子城：《紀念三位詩人：商禽、張棗、許世旭》，《中華讀書報》2011年11月期.

④蘭達：《跨越疆域的詩歌精神（代跋）》，出自許世旭著《一盞燈》，天津：百花文藝出版社2005年版，第124頁.

⑤許世旭著《許世旭散文選》，天津：百花文藝出版社1991年版，第1頁.

⑥孟憲忠主編《聽文化巨人訴說——榮獲諾貝爾文學獎作家思想錄與人生之旅》，長春：時代文藝出版社1991年版，193頁.

⑦許世旭著《東方之戀》，北京：生活.讀書.新知三聯書店出版1994年，第187頁.

（作者單位：山東大學）