周曉斐
年少成名,獲獎無數(shù)。他是小提琴獨(dú)奏家,他是指揮,他是音樂教育者,他是藝術(shù)總監(jiān)。他就是什洛莫·敏茨,在當(dāng)今古典樂迷心中,這個響當(dāng)當(dāng)?shù)拿衷缫咽嵌炷茉敗6瘢@位年逾半百的藝術(shù)家,始終以多重身份為古典音樂傾其至誠,愿用琴聲傳遞希望與和平。
出生于莫斯科的敏茨,對這座城市卻幾乎沒有太大印象,因?yàn)樗麆偝鍪罌]幾個月就隨父母遷居了許多國家,波蘭、奧地利和意大利,兩歲時終于在以色列定居。據(jù)敏茨回憶,二十世紀(jì)六十年代的以色列經(jīng)濟(jì)很不好,因此要讓孩子受到良好的音樂教育更是不易。好在以色列有著濃厚的音樂學(xué)習(xí)氛圍,而小提琴可以說是以色列這個民族的象征,幾乎家家戶戶的孩子都去學(xué)琴,家長們也會不斷鼓勵孩子繼續(xù)學(xué)習(xí)下去。敏茨憶起兒時的街道上,孩子們常常背著琴追逐打鬧。于是,就在這樣傳統(tǒng)而濃厚的音樂氛圍中,敏茨的音樂才華被父母發(fā)現(xiàn),隨后父母為他求得一位非常出色的小提琴老師伊洛娜·費(fèi)赫爾(Ilona Feh r),她是當(dāng)時中歐小提琴流派最后的幾位代表之一,拜于費(fèi)赫爾門下。從此敏茨與小提琴結(jié)下了不解之緣,人琴相依,再不分離。

音樂家的成名似乎不外乎幾種,比如少年榮獲國際大獎或是代替當(dāng)時非常有名的音樂家演出而一舉成名。當(dāng)年的敏茨也是這樣走來,十一歲時他臨時代替因故不能上場的小提琴家帕爾曼,與以色列愛樂樂團(tuán)合作,在指揮大師祖賓·梅塔的執(zhí)棒下,精彩地演奏了帕格尼尼《第一小提琴協(xié)奏曲》。那次演出的成功不僅讓什洛莫·敏茨這個名字為人熟知,更為敏茨帶來了人生重要的伯樂艾薩克·斯特恩(Issac Stern)的關(guān)注。
斯特恩是當(dāng)時的小提琴大師之一,除了演奏事業(yè)外,他也一直投身于發(fā)現(xiàn)并資助有天賦和卓越才華的潛在音樂家,將幫助這些年輕人視為己任。斯特恩將敏茨引薦給了美國朱利亞音樂學(xué)校的提琴教學(xué)大師多蘿西·迪蕾(Dorothy Delay)教授。至此,敏茨在朱利亞度過了充實(shí)的五年音樂深造時光。不過,斯特恩對敏茨的幫助并未就此結(jié)束,作為美國-以色列文化基金會的主席和美國藝術(shù)委員會的創(chuàng)始者,他贊助了十六歲的敏茨在卡內(nèi)基音樂廳的首演。那次音樂會再獲成功,一夜間敏茨成為了許多交響樂團(tuán)和指揮的新寵,不斷接到合作邀約,其中不乏克勞迪奧·阿巴多以及洛林·馬澤爾這樣的指揮大師。遇到斯特恩的敏茨是幸運(yùn)的,這位伯樂的相助為年輕的敏茨未來的職業(yè)音樂生涯打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ),鋪平了道路。
幸運(yùn)女神似乎特別眷顧敏茨,他還曾經(jīng)在以色列接受過小提琴大師海菲茲的指導(dǎo)。當(dāng)時海菲茲將敏茨的父母擋在門外,單獨(dú)指導(dǎo)了他好幾個小時。大師的平易近人與悉心指導(dǎo)給少年敏茨留下了極深的印象,在其成名后的采訪中,敏茨也時常流露出對大師的敬仰之情。
接連與音樂大師的合作以及備受觀眾的喜愛,敏茨在大約十九歲時展開了人生中一次重要的歐洲巡演。他以獨(dú)奏家的身份與多位指揮大師合作,其中有朱里尼(Carlo Maria Giulini)、尤金·奧曼弟(Eugene Ormandy)和安泰爾·多拉蒂(Antal Dorati)。四年后,他更是應(yīng)卡拉揚(yáng)之邀,首次赴薩爾茨堡音樂節(jié)舉行個人獨(dú)奏音樂會,并與DG唱片公司簽約。漸漸地,敏茨已經(jīng)成長為一名成熟優(yōu)秀的小提琴家,他的琴聲傳遍了世界各國。
當(dāng)然,沒有一位音樂家可以光靠天賦和幸運(yùn)成功,敏茨光輝的音樂成就背后也必然經(jīng)歷過艱辛。小時候?yàn)榱司毲伲改付酱倭邭q的他每天早晨五點(diǎn)起床,練琴兩三個小時后才能去上學(xué);而后在朱利亞音樂學(xué)校求學(xué)時,迪蕾教授更是出了名的嚴(yán)厲,可見敏茨的努力正應(yīng)了那句“臺上一分鐘,臺下十年功”。觀眾們喜愛敏茨在臺上精彩絕倫的表演,因此他的演出日程總是安排得滿滿當(dāng)當(dāng),在他看來,一名稱職的小提琴演奏家必須克服頻繁演出的舟車勞頓等辛苦,必須有能力應(yīng)對緊張的演出節(jié)奏,要用專業(yè)積極的態(tài)度去應(yīng)對,不計之前演出過多少場的輝煌,也不望日后有多少場的期待,此時此刻的這一場演出就要做到完美。然而,那么多場的演出中,總會遇到并不那么配合的觀眾,在安靜的演奏廳,一點(diǎn)點(diǎn)細(xì)微的聲音都是干擾,但敏茨可以仍然全神貫注于拉琴,全然不顧現(xiàn)場的雜音。他認(rèn)為一場演出的成功,觀眾并不是最重要的,重要的是當(dāng)時音樂傳遞出的信息,音樂本身才是最重要的,這也是敏茨至今信奉的音樂態(tài)度。
秉承著如此至純的音樂信仰,敏茨的音樂才能感人至深。他的帕格尼尼《二十四首隨想曲》、巴赫的《奏鳴曲和帕蒂塔》以及普羅科菲耶夫的兩首小提琴協(xié)奏曲等都是公認(rèn)的佳作。敏茨的琴聲低音綿長,高音亢亮,本人也素有“金右手”之稱。深得迪蕾教授真?zhèn)鞯乃芎玫卣莆樟死蠋焸魇诘某止中停@種手型不但姿勢優(yōu)雅,而且便于發(fā)揮各種演奏技巧。敏茨的演奏注重運(yùn)用力度變化來營造生動的音樂效果,聽他的琴聲,讓人仿佛置身于一個唯有小提琴的純粹世界,音色似水晶剔透,又如金剛石般堅(jiān)毅,獨(dú)具爆發(fā)力。如同敏茨給人的印象深藏內(nèi)秀一樣,他總能將小提琴的歌唱性發(fā)揮得淋漓盡致,用精湛高超的琴技編織出美妙絕倫的旋律,毫無炫技的張揚(yáng)。
俗話說“演而優(yōu)則導(dǎo)”,自十九歲起敏茨就拿起了指揮棒,但他絕不是盲目扮演指揮家的角色。影響他拿起指揮棒的人還是迪蕾教授,迪蕾教授告訴敏茨,為能更好地演釋協(xié)奏曲,就必須清楚地了解其他各種樂器。迪蕾教授經(jīng)常會為自己的學(xué)生做鋼琴伴奏,而當(dāng)敏茨也做了幾年鋼琴伴奏后,他決定嘗試指揮。至今,他已與許多世界一流交響樂團(tuán)有過合作,例如英國皇家愛樂樂團(tuán)、日本NHK交響樂團(tuán)和以色列愛樂樂團(tuán)等。擁有了指揮經(jīng)驗(yàn)后,敏茨再次認(rèn)識到只有當(dāng)一個樂團(tuán)有了明確的方向時,才能更好地為音樂本身服務(wù),于是敏茨又擔(dān)任起了另一個角色——音樂顧問/藝術(shù)總監(jiān)。

對于敏茨來說,分身乏術(shù)這句話似乎是不存在的。他是多個國際小提琴大賽的評委,是維尼亞夫斯基國際小提琴大賽的評委會主席。近年來,他一直為以色列學(xué)習(xí)小提琴等樂器的人數(shù)減少而憂慮,因此也積極投身于音樂教育事業(yè)。他的大師班涉足世界許多城市,其中也包括中國的北京和上海。對于音樂教育,敏茨還是十分認(rèn)同傳統(tǒng)的一對一教育形式。參加過2013年敏茨在上海的大師班的學(xué)生一定還記憶猶新,當(dāng)時敏茨被上海琴童學(xué)琴的熱情所感動,聽說有近萬名學(xué)琴者時,他主動將為音樂會做準(zhǔn)備的走臺時間挪到本應(yīng)休息的上午,這樣下午有更多時間與琴童交流,他還特意增加與孩子們同臺練習(xí)的機(jī)會。對于教琴,敏茨自然是很有一套,他從來不在大師課上帶自己的小提琴,目的是通過用學(xué)生的琴來演奏,告訴學(xué)生他們的琴一樣可以發(fā)出好的聲音,關(guān)鍵在于演奏方式。敏茨也不會做肯定或否定的結(jié)論,而是陪著學(xué)生一起尋找正確的演奏方式,在他的觀念中,教琴是一個說服的過程,而非硬性指導(dǎo)的課程。
除了音樂教育以外,敏茨也一直在探索其他的途徑來傳播音樂,讓音樂發(fā)揮更大的影響力。因此,作為猶太裔的敏茨與小提琴制造者韋恩斯坦(Amnon Weinstein)一同開啟了“希望的小提琴”(Violins of Hope)項(xiàng)目,旨在用音樂傳播希望與和平。正如前文所述,小提琴幾乎是猶太文化的象征,有位猶太作家這樣寫過,“只要數(shù)數(shù)墻上掛有多少小提琴就可以知道這個家里有多少人”。小提琴無疑成了猶太民族二戰(zhàn)時凄慘經(jīng)歷的歷史鑒證,好在“希望的小提琴”項(xiàng)目打破了遇難者的緘默,小提琴將永遠(yuǎn)奏響他們的泣訴。
收集、修復(fù)這些小提琴,對猶太人來說無疑有著揭開過往傷疤之痛,因此韋恩斯坦一開始并不愿意去觸碰它。但有一天他的姐姐給他看了一份家族中受害親屬的名單后,韋恩斯坦痛定思痛,決心和敏茨一起展開這段收集、修復(fù)小提琴并使其重新發(fā)聲的路途。那么如何識別這些小提琴呢?幸好猶太人的小提琴都帶有他們猶太教的標(biāo)志——大衛(wèi)之星(兩個等邊三角形,一正一反交叉重疊組成的六芒星形)。于是歷經(jīng)艱辛,一把把帶有大衛(wèi)之星的小提琴得以重聚,它們的聲音曾經(jīng)飄蕩在猶太集中營,它們曾是遇難者最后的慰藉。2010年,第四十六屆以色列錫恩國際音樂節(jié)展出了十八把從猶太區(qū)和納粹集中營里拯救出來的“希望的小提琴”;2015年8月到12月,“希望的小提琴”又將在美國各地展開一系列的講座和音樂會。敏茨和韋恩斯坦艱苦搜集和修復(fù)的這些“希望的小提琴”正不斷通過一系列活動讓那些否認(rèn)歷史者沉默,讓世人牢記歷史,望悲劇永不重演。在敏茨心中,音樂是耳朵和思想的橋梁,由此人們可以發(fā)現(xiàn)美。小提琴就是敏茨的生活,他最大的音樂夢想就是希望自己的音樂可以促進(jìn)人類和平,讓人們?nèi)ジ惺苌钪械目鞓罚3忠环N良好的生活平衡狀態(tài)。
沉靜內(nèi)斂、溫文爾雅、精益求精、持之以恒。無論是作為小提琴獨(dú)奏家、指揮家、音樂教育家還是藝術(shù)總監(jiān),敏茨對音樂的專注始終如一,不斷以音樂為中心用自身的努力作半徑畫圓,敏茨的音樂能量也隨著圓圈的擴(kuò)大漸傳漸廣。令人興奮的是,2015年9月,大師將再次來滬,演奏巴赫全套的《無伴奏小提琴奏鳴曲與組曲》,那注定又是兩個不眠之夜……