魯迅收到的一件“禮物”

朵拉

魯迅的好朋友許壽裳在《亡友魯迅印象記》里提到，“魯迅說：‘這是母親給我的一件禮物，我只能好好地供養(yǎng)它，愛情是我所不知道的。”

“禮物”自然只是魯迅的一個(gè)比喻，但是當(dāng)一個(gè)“人”成為“物”的時(shí)候，這個(gè)人已經(jīng)失去了人的意義，也失去人生的價(jià)值，這份被魯迅先生把“人”轉(zhuǎn)為“物”的“禮物”，她的名字就叫朱安。

中國(guó)當(dāng)年那個(gè)對(duì)女性不公平的環(huán)境，要求女性必須態(tài)度端莊，衣著儉樸，不打扮，不茍言笑。就算笑，也不許露出牙齒。本分的女人要靜守家中，孝順公婆、相夫教子。在具有封建思想的封建社會(huì)里，女人應(yīng)大門不出，二門不邁，在家學(xué)規(guī)矩守禮節(jié)，出去就叫拋頭露面，是不體面的事。現(xiàn)代女性捧書細(xì)讀，感覺不可思議，世上竟有如此聽話順從的女性么？

1906年，朱安已經(jīng)是二十八歲的老小姐了，外面又有謠言說魯迅在日本已娶妻生子，結(jié)果魯迅在日本接到家里的電報(bào)，說是母親病危，要他趕緊回紹興家鄉(xiāng)，孝順的魯迅回來了，一切結(jié)婚的布置都已安排妥當(dāng)，就等著他來當(dāng)新郎。不知道朱安是否曉得，魯迅回來完婚是受到母親的欺騙。接受命運(yùn)的安排，不像是魯迅的所作所為，但在清末的中國(guó)，包辦婚姻天經(jīng)地義，悔婚是非常嚴(yán)重的事。母親是出于無奈，孝順的兒子也只好無奈，犧牲個(gè)人的意志。

婚姻原是個(gè)人私事，因魯迅的名氣，結(jié)婚以后的故事，變成了公開的秘密。受英文教育的南洋游客，聽到朱安的犧牲，覺得魯迅不可原諒。可是，走在安昌古鎮(zhèn)的水邊，終于明白，魯迅那個(gè)時(shí)候倘若堅(jiān)持退婚或者離婚，朱安唯一的出路，也許是投河自殺。

1936年10月魯迅在上海逝世，五十八歲的朱安死了五十六歲的丈夫，為了照顧年高體弱的婆婆，朱安不可能去上海，只能在北京西三條家里設(shè)立靈堂。1937年七七事變，日本占領(lǐng)北平，兩個(gè)沒有收入的老人——朱安與婆婆，相依為命，幸好有古道熱腸的魯迅的朋友們幫忙解決生活費(fèi)。1943年婆婆魯瑞也逝世了，孤單的朱安不僅失去了心理上的依歸，毫無謀生能力的她，現(xiàn)實(shí)生活中的困難即時(shí)浮現(xiàn)。周作人此時(shí)建議她出售魯迅的藏書。

上海文化界人士聽說此事，大家都甚焦急，紛紛去信勸阻，并派人去找朱安，請(qǐng)她保存魯迅的遺物。之前少有自己意見的朱安，這回激動(dòng)地回答：“你們總說魯迅的遺物要保存，要保存，我也是魯迅的遺物，你們也得保存保存我呀！”一個(gè)被生活逼迫到無路可走的女人——朱安，這可能是她一生中，說過的唯一一句重話了。

1929年以后，魯迅從上海寄照片來，并告知和許廣平同居的消息，朱安說：“過去大先生和我不好，我想好好地服侍他，一切順著他，將來總會(huì)好的。”這話說明她對(duì)魯迅仍然充滿憧憬，可是，接到照片和消息后，她幻想中的美好期待落空了：“我好比是一只蝸牛，從墻底一點(diǎn)一點(diǎn)往上爬，爬得雖慢，但總有一天會(huì)爬到寺廟頂?shù)模墒牵F(xiàn)在我沒有辦法了，我沒有力氣爬了。”

不得不承認(rèn)，魯迅作為文學(xué)家和思想家的地位是不可取代的，但他的元配夫人朱安并沒有因?yàn)樗闹@得什么樣的好處和名聲。朱安是魯迅的遺物，遺物不能發(fā)聲，同情她的人，也只能代替她說幾句話，然后嘆息，因?yàn)椋瑲v史已經(jīng)無法改變。

【原載2015年6月3日《羊城晚報(bào)·花地》】