艾敬，愛(ài)的嘗試與反復(fù)

黑麥

昂布羅修美術(shù)館位于米蘭城區(qū)最中心的位置，地下便是古城遺址。自紅衣主教羅繆樞機(jī)1618年將他珍藏的油畫(huà)與素描贈(zèng)與昂布羅修圖書(shū)館，造就了米蘭的第一個(gè)博物館，400年來(lái)收集了大量的珍貴藝術(shù)品。博物館面積雖然不大，但俯仰之間卻皆是藝術(shù)真跡，值得一提的是昂布羅修圖書(shū)館還保存著最早出現(xiàn)在米蘭的17世紀(jì)中國(guó)手稿。艾敬成為昂布羅修圖書(shū)館建館以來(lái)第一個(gè)進(jìn)入辦展的當(dāng)代藝術(shù)家，一名來(lái)自中國(guó)的當(dāng)代藝術(shù)家首次用自己的作品叩開(kāi)這座400年歷史博物館的大門(mén)。昂布羅修美術(shù)館館長(zhǎng)阿爾貝托·羅卡（Alberto Rocca）認(rèn)為：“這不是偶然的選擇，昂布羅修美術(shù)館與中國(guó)有著悠久的交往歷史，可以說(shuō)昂布羅修美術(shù)館是艾敬在米蘭最適合做展覽的地方。”

本次展覽中，艾敬將呈現(xiàn)圍繞工業(yè)、自然與科技等主題的作品，這些主題與文藝復(fù)興時(shí)期到今天21世紀(jì)的諸多闡釋同樣重要。展出作品將與昂布羅修美術(shù)館藏品中精選的大師作品形成“對(duì)話”，強(qiáng)調(diào)藝術(shù)超越時(shí)間去描述當(dāng)今，展現(xiàn)出東方以及西方在文化和宗教層面的關(guān)聯(lián)。作品以“三個(gè)對(duì)話和九件作品”展開(kāi)，分別于該館的五個(gè)不同的空間展出，這種嵌入式展出方式在西方古老的具有歷史感的美術(shù)館內(nèi)比較常見(jiàn)。當(dāng)代的作品與歷史遺跡以及經(jīng)典藝術(shù)作品在展廳中同時(shí)展出自然而然地形成了一種時(shí)空交錯(cuò)的對(duì)話方式。艾敬的藝術(shù)作品仍舊有一種音樂(lè)性，也正是如此，她認(rèn)為她的作品似乎更容易與觀眾達(dá)成某種精神上的對(duì)話。

艾敬出生在沈陽(yáng)市的艷粉街，父親擅長(zhǎng)民族樂(lè)器，就像她在《艷粉街的故事》里唱的那樣，這條街是她童年的舞臺(tái)，是一個(gè)夢(mèng)開(kāi)始的地方。15歲考上沈陽(yáng)藝術(shù)學(xué)校聲樂(lè)系后，這個(gè)有點(diǎn)“叛逆”的姑娘在沒(méi)有署名的翻錄卡帶中聽(tīng)到了卡彭特、約翰·丹佛、鮑勃·迪倫。17歲時(shí)，她考上了北京的東方歌舞團(tuán)，而那條童年的街道也在腦海中開(kāi)始被更多的新鮮事所淹沒(méi)。

在臧天朔、陳勁、三寶、艾迪以及監(jiān)制劉卓輝的努力下，《我的1997》專(zhuān)輯問(wèn)世了，由張?jiān)皖欓L(zhǎng)衛(wèi)導(dǎo)演的MV在中央電視臺(tái)播出。艾敬回憶道，當(dāng)時(shí)的觀眾來(lái)信像雪片一樣飛來(lái)，唱片在整個(gè)華人圈受到歡迎。那一年艾敬剛滿(mǎn)24歲，而她的內(nèi)心仍舊像那個(gè)艷粉街的小姑娘，常常仰望星空。

1994年，艾敬在東京迎來(lái)了自己的第一個(gè)個(gè)人演唱會(huì)。那段時(shí)間中，她收到了小澤征爾的邀約，和馬友友、曼德拉、大江健三郎、斯皮爾伯格等人一起參與了NHK舉辦的《地球交響曲》節(jié)目。也正是這一次與小澤的交流，讓艾敬更加堅(jiān)定了要走得更遠(yuǎn)。然而，1998年，作為音樂(lè)人的艾敬遭遇了急劇的轉(zhuǎn)變。那年春天，她在洛杉磯的錄音室里完成了她的第四張專(zhuān)輯《中國(guó)制造》（Made in China），在出版前夕，她被通知專(zhuān)輯沒(méi)有通過(guò)審批。最終她選擇了海外發(fā)展，并且拒絕訴說(shuō)與炒作，她離開(kāi)了經(jīng)紀(jì)公司。“我選擇靜靜地下沉，就像海底的一粒細(xì)沙，沉靜而細(xì)致。”艾敬說(shuō)。那時(shí)，她開(kāi)始學(xué)習(xí)畫(huà)畫(huà)。

她的老師張曉剛是從艾敬的一幅隨意涂鴉的作品中發(fā)現(xiàn)她的靈氣的。她開(kāi)始自由地發(fā)揮想象，重復(fù)并控制著畫(huà)布上的平靜，很長(zhǎng)一段時(shí)間，她都沉浸在繪畫(huà)的樂(lè)趣中。“畫(huà)畫(huà)時(shí)沒(méi)有人知道你心底的聲音。”艾敬說(shuō)。然而，艾敬并沒(méi)有徹底放棄音樂(lè)，她仍舊讓自己保持著對(duì)音樂(lè)的愛(ài)，那時(shí)，多莉·艾莫絲（Tori Amos）是她最喜歡的音樂(lè)人，她用鋼琴創(chuàng)作，并有著獨(dú)特的嗓音，艾敬認(rèn)為她的音樂(lè)就像一幅多彩的油畫(huà)。

2002年，或許是艾敬最后一次在音樂(lè)上努力嘗試，她似乎并不缺乏創(chuàng)作的靈感，只是她并不適應(yīng)尚未成熟的那個(gè)音樂(lè)市場(chǎng)。《是不是夢(mèng)》很快就進(jìn)入了娛樂(lè)化的媒體宣傳，她嘗試著為此做出一些改變，但是難以適應(yīng)。她認(rèn)為音樂(lè)不再是“愛(ài)人”而是“情人”，她更樂(lè)意獨(dú)享那種輕松的快樂(lè)，在艾敬看來(lái)，音樂(lè)的夢(mèng)已經(jīng)醒來(lái)，而另一場(chǎng)夢(mèng)已經(jīng)開(kāi)始。

2004年9月，艾敬出版了第一本散文、詩(shī)歌、繪畫(huà)、影像作品集，命名為《艾在旅途》，書(shū)中記錄了她在紐約的生活。2005年，艾敬定居紐約，常常光顧當(dāng)?shù)氐漠?huà)廊及美術(shù)館欣賞藝術(shù)品，按她的話來(lái)說(shuō)，自己的生活以繪畫(huà)和煮飯為主。2007年，她正式以藝術(shù)家身份參加藝術(shù)展。在艾敬看來(lái)，自己直到2010年，才真正走入一個(gè)相對(duì)深刻的、逐步形成自己語(yǔ)言的藝術(shù)領(lǐng)地。她覺(jué)得可以用自己的語(yǔ)言在藝術(shù)上表達(dá)了，關(guān)鍵詞仍舊是“愛(ài)”。