《人鬼情未了》：市場化生存的一個范本

石鳴

音樂劇《人鬼情未了》“悄悄”地來了，又“悄悄”地走了。

說“悄悄”，是因為前前后后沒有在知識分子和文化圈里激起什么波瀾，打上引號，是因為觀眾確確實實買票進了場。首演是5月15日，在深圳的保利劇院，演了8天，上座率約85%，票房賣了400多萬元人民幣，等于從春節后到《人鬼情未了》開演前近三個月的票房總額，創造了深圳保利劇院票房史上的一個紀錄。5月28日才剛剛巡演到第二站上海的時候，“票房已經基本上收回了成本”，《人鬼情未了》的引進方、上海新可風文化有限公司總經理周斌說。

在深圳演出的時候，觀眾反應之熱烈令《人鬼情未了》的英國制作人柯林·英格拉姆（Colin Ingram）始料未及，他把觀眾的忘我和投入歸結為“年輕”：“深圳是一座相當年輕的城市，人口也更年輕化。”相比之下，上海的觀眾就矜持得多。“上海是一座國際化都市，市場更加復雜，觀眾的口味也更精細，因為他們看過更多的演出。”然而，演出將近結束時，柯林看到了上海觀眾們臉上被舞臺燈光反射出來的淚水痕跡，“人們喝彩，人們哭泣”，這與世界其他地方的觀眾反應如出一轍。

創作

一開始，柯林就對《人鬼情未了》的催淚效應有著自信。“這聽起來有些奇怪，但是我的確預期它會取得成功。因為我覺得這個團隊——導演、編劇、舞美都很棒，電影也非常好，有一種內在的戲劇性，你有一個復仇故事，復仇對象是你最好的朋友，你還有一個愛情故事，有浪漫喜劇的元素。音樂劇需要有的東西你都有了。”

柯林25歲在音樂劇這一行出道，擔任“金牌制作人”麥金托什的首席執行經理多年，后來自立門戶當制作人。“大家都知道，其實韋伯（《貓》、《劇院魅影》等經典音樂劇名作的作曲家）能走到今天，不是韋伯了不起，是麥金托什了不起。在音樂劇這個圈，制作人才是最大的老板，是最牛的人。”周斌說，他對柯林的行業經驗滿懷欽佩之情，將之形容為“可怕”。

“那個時候麥金托什美國、英國兩邊飛，去美國的時候就是收錢，在英國的時候就是找人給他創作，因為英國的成本比美國低。百老匯是個碼頭，所有的劇都想上那里去演，如果能順利進去就能賺錢，但是這些劇的創作都是在英國、澳大利亞這些地方，特別是倫敦，藝術家都聚集在這里，容易去組合一個團隊。”麥金托什當年找到了韋伯來做他的作者，如今，柯林如法炮制這個創作流程，鎖定的題材是改編電影《人鬼情未了》，找來的作者則是當年電影的編劇布魯斯·喬伊·羅賓。

音樂劇《人鬼情未了》劇照

除此之外，音樂劇《人鬼情未了》的作詞、作曲、導演、舞美設計等一干人，也都擁有著金光閃閃的履歷，格萊美獎、托尼獎、奧利弗獎及提名拿了個遍。

由于是編劇本人改編，音樂劇《人鬼情未了》在劇情上相當忠實于原版電影。這部電影是當年的大熱片，獲得1990年奧斯卡最佳影片提名以及最佳編劇獎，商業上也極其成功，成本僅2200萬美元，票房卻超過了5億美元，在好萊塢開創了“幽靈愛情片”這一類型。布魯斯·喬伊·羅賓的創作靈感來自《哈姆雷特》中的幽靈父王，他叮囑哈姆雷特：“為我的死亡復仇。”這一下子啟發了布魯斯，《人鬼情未了》的電影誕生了，并且在流行文化中成為一個品牌。“我不想損害這個品牌。”布魯斯說，20多年中，一直有人想把《人鬼情未了》改編成音樂劇，他拒絕了他們，直到柯林和另一位合作者一起上門，贏得了他的信任。

柯林說服布魯斯的一個理由是，電影已經是20多年前的老電影了，如今我們重新講這個故事，可以有更多的手段，更加細致入微地進行各種表現。

的確，20年前的好萊塢特效，今天看來已經顯得有幾分笨拙，“魔法般的”視效，也成了音樂劇《人鬼情未了》的最大賣點。尤其是，如何在比電影屏幕更加一覽無余的現場舞臺上去表演人鬼相隔、穿墻而過、憑空移物呢？這既成了《人鬼情未了》最大的宣傳噱頭，也成了爭議最多的點。柯林說：“技術有時候會成為阻礙，會遮蔽一些東西，但是關鍵在于適當地使用它。我認為觀眾的確需要一些不同的東西，而技術有時可以給予他們這些體驗。最重要的是尋找邊界并且推進邊界。”

2011年3月，音樂劇《人鬼情未了》在英國首演，柯林沒有直接在倫敦西區開演，而是選擇先在曼徹斯特試水。“這和電影的操作類似，在正式大規模公映之前，先搞幾場點映，做一些內部討論，進行一些修改。”就戲劇的繁榮程度而言，曼徹斯特在英國城市中排第二，擁有兩家中型以上的劇院，這樣可以保證其中一家因為要上演《人鬼情未了》而關閉5到6周時不至于影響整個城市的演出運營。“曼徹斯特觀眾給予的批評會更少，他們會更愿意全神貫注地投入享受演出。”柯林說，他打算讓《人鬼情未了》先在曼徹斯特歷練一輪，再去倫敦西區接受那些“眼光比較挑剔的觀眾”的審視，“我們想給這個劇以成長的時間”。

尋找市場

2011年7月和2012年3月，《人鬼情未了》先后在音樂劇的兩個“圣地”——倫敦西區和紐約百老匯開演，演出收獲的評論褒貶不一。

從藝術批評的角度，評論家們贊揚了這個劇的舞美和視覺設計，批評了劇情和人物設置。20年前在西方曾經新鮮的“人鬼戀”，在魔幻、奇幻影視作品盛行的今天，早已變得司空見慣。在電影中可以靠鏡頭去發揮的地方，在舞臺上只能靠演員的表演，于是這使得一個劇本中原本就存在的問題更加凸顯：人物性格平面化、簡單化、沒有發展。一個評論家嘲笑道：“男主人公明明知道自己是鬼魂，行動和聲音都不可能被活人感覺到，卻還一次又一次徒勞地在女主人公身邊大喊：‘不要相信他！‘住手！實在是太可笑了。”由此可以一窺人物內心情緒變成舞臺臺詞之后的弊端。

然而，這些評論并沒有阻擋觀眾走進劇場為《人鬼情未了》的視覺效果嘆服，為劇情飆淚。這部劇在倫敦西區演了一年多、500多場之后宣告停演，在紐約百老匯則演了三個月共計136場，還獲得了三項托尼獎提名。從這個角度說，《人鬼情未了》并不失敗，相反，可以說是相當成功。柯林并不想與倫敦西區和百老匯死磕地盤，他深知，這兩個地方的競爭相當激烈，想要長期在那里靠票房駐場是相當困難的，尤其是對于需要積攢口碑和人氣的新作品而言。音樂劇發展到現在，將近一個世紀的歷史，誕生的作品逾3000部，能演上十幾二十年的，不過人們熟悉的那幾部，能在紐約百老匯駐場一年以上的，也是寥寥無幾。“那是金字塔的塔尖。”周斌說。

柯林自覺地避開了和塔尖“硬碰硬”，在倫敦西區和紐約百老匯的駐場演出一結束，《人鬼情未了》就開始了巡演。除了英國和美國為期近一年的巡演之外，還陸續到了意大利、韓國、匈牙利、捷克、德國，2015年在中國的巡演結束后，還要去瑞典、日本、墨西哥、巴西，同時在英國開啟第二輪巡演。柯林說：“尋找倫敦西區和百老匯之外的回報渠道是很有幫助的，這樣能夠收回一部分投資。”

他在《人鬼情未了》上的投資總額大約1000多萬美元，超過1億元人民幣。“他要去買《奔放的旋律》這首音樂（《人鬼情未了》這部電影最為人熟知的配樂）的版權，要去找編劇授權，要去找美國派拉蒙公司，派拉蒙公司擁有的是使用《人鬼情未了》這幾個字作為作品名稱的權利。還有創作環節的——舞美、燈光、服裝、道具等等很多方面。”周斌說。音樂劇《人鬼情未了》在制作上使用了很多高科技，這是整個制作成本中最大的一筆支出。

從制作角度來看，一部音樂劇，就是一個圍繞版權的“昂貴的游戲”。柯林收回成本最重要的方式，也是通過版權買賣。“《人鬼情未了》有兩種巡演許可，一種是復刻版許可，也就是說，演出的各項標準都按照原版復刻，語言的變更不包括在內，事實上，到目前為止，除了中國的巡演是英文版之外，其他國家和地區的巡演都是使用當地語言。另一種就是非復刻版許可，例如巴西，他們明年即將上演《人鬼情未了》，然而他們沒有經濟能力去承擔復刻整個版本，因此制作的是非復刻版，以他們自己的方式來制作整個演出，當然，音樂和歌詞保持相同。”柯林說。

換個角度，可以認為柯林針對不同的市場，為《人鬼情未了》這個產品制定了不同的售價策略，提供差別化的內容。“我們這一行，最重要的就是如何定價。”柯林笑道，“實際上，我們還有第三個收入來源，那就是‘業余版的制作許可。這個許可主要賣給學校，高中、大學都有，僅就2015年而言，《人鬼情未了》將在英國上演70多個業余版，這也是一種營利模式。”

評論家們曾經批評《人鬼情未了》的詞曲過于簡單，然而，在柯林看來，這反而成了這部劇的商業優勢。“雖然《人鬼情未了》和《獅子王》都算是大制作，但是后者絕對不是一個普通學校高中生可以搬演的。前者則相反，剝除掉那些高科技造成的視覺效應，你有幾張桌子、幾把椅子，把燈管涂點顏色，你就可以很簡單地搬演了，在這種情況下，想象力可以幫你完成舞臺上高科技完成的東西。”

在中國暫時以英文版而非中文版進行巡演，這是新可風老板周斌的決定。盡管他2013年才開始涉足演出行業，然而之前20多年，他一直在做文化產業中的版權交易——CD、VCD、視頻引進等等，交易的核心內容都是版權。“我知道我這個市場中的受眾需要什么，這片土地上的人看到什么會花錢。”他從柯林手上把巡演版權買過來并且自己制作，總共花了300萬美元，平均票價被他控制在400到450元人民幣。

今年在中國的巡演，從5月15日到7月29日，不到三個月，要走6個城市。“中國音樂劇的市場，還不足以支撐一部作品在一個地方長期駐場演出，即便是北京、上海都做不到。曾經做到的那幾部劇，都是金字塔尖的作品。”

在北京的演出時間只有6天，和廣州持平，還不如深圳、青島和重慶。即便如此，北京的票房和其他地方比，還顯得更加困難。“北京沒有企業包場，相比之下，重慶有4個包場，青島3個，上海也有3個。”上海能連續演上三周，主要是因為上海文化廣場的支持，否則也調不出這么長時間的演出檔期。

“北上廣”這三個一線城市仍舊是演出市場的老大，但是二、三線城市的地位已經在周斌的巡演計劃中悄悄崛起了。他計劃明后年繼續深入中國二、三線城市，巡演原文版《人鬼情未了》，在有條件做漢化之前先積攢口碑。“我們怎么也沒想到深圳能賣400萬元票房，那西安、鄭州這些地方，文化比深圳結實得多，是不是也能賣400萬元？”周斌把《人鬼情未了》的受眾群定位為三類人：一是在中國的外國人，二是在國外學習工作過、接觸西方文化比較多的人，三是“愿意接受新鮮事物”的學生群體。“這些人群現在不僅北上廣有，二、三線城市也都有。現在二線城市的市場還更好，可能大家發展到了需要進劇院、需要文化休閑產品的階段。”周斌說。