做別人拐杖的獨(dú)腿硬漢

冉春軒

2015年3月的一天，巫溪縣城。

31歲的曾光貴仰臥床上，雙眼呆呆地盯著天花板。

因?yàn)樾夭恳韵掳c瘓，他什么都不能干，除了躺著。

床邊，父親曾學(xué)有埋著頭，坐在凳子上沉默不語。因?yàn)榛加芯裾系K，他大多數(shù)時(shí)候都像這樣埋頭坐著。

5歲的曾利是家里唯一的正常人。他很懂事，喜歡一個(gè)人坐在父親病榻旁，玩著其他孩子不屑一顧的“玩具”，比如塑料瓶。

曾光貴曾是家里的頂梁柱，而現(xiàn)在，他感覺自己成了“包袱”——2009年，他在外出務(wù)工時(shí)致殘，完全喪失了自理能力。

看到曾光貴臥床不起，妻子離家出走，剩下一家三代憑低保過活。

“這樣活著，不如去死。”想到未來，曾光貴眼前一片黑暗。

就在這時(shí)，黑夜里忽現(xiàn)出現(xiàn)一線光明——

“相憐”

兩個(gè)月后，曾光貴聽到一個(gè)消息：“殘疾人生活有困難，可以向殘聯(lián)申請?jiān)！?/p>

抱著試一試的心態(tài)，曾光貴請人把自己抱上輪椅，推著來到巫溪縣殘疾人聯(lián)合會(huì)。

在縣殘聯(lián)辦公樓下，曾光貴告訴門衛(wèi)：“我來找人救命。”

聞言，門衛(wèi)拿起電話，撥出一串號碼。

“‘救命的人很快就下來。”門衛(wèi)說。

等待間隙，曾光貴腦子里閃過一串問號——

“他們愿意真心幫我嗎？”

“他們明白我的苦嗎？”

…………

胡思亂想間，辦公樓臺階上響起了輕快的腳步聲。

看到來人，曾光貴才發(fā)現(xiàn)，那是一個(gè)約40歲的漢子，戴黑邊眼鏡，他的左手撐著一根拐杖，空蕩蕩的左褲腿擰成一個(gè)結(jié)，在左腿根部一晃一蕩。

他也是一個(gè)殘疾人！

下了樓，那漢子徑直奔到輪椅前，面帶微笑地說：“有什么困難，盡管跟我講。”

才一句話，就讓曾光貴心里灑滿陽光。

曾光貴把苦悶傾瀉而出。

那漢子撐著拐杖、手拿紙筆，一一記錄下來。

“你的情況確實(shí)很困難——我們會(huì)盡力為你提供幫助，一有消息我就通知你。”談話末了，那漢子承諾道。

“同志，你叫什么名字？”曾光貴喊出了聲。

“我叫周品高。”那漢子笑著說。

“自立”

在巫溪縣殘聯(lián)，“周品高”這個(gè)名字象征著一個(gè)勵(lì)志傳奇。

傳奇的開端，是一場課后籃球賽——

1993年4月的一天，萬縣（現(xiàn)萬州區(qū)）財(cái)貿(mào)學(xué)校操場，17歲的周品高接到隊(duì)友傳球，突破到對方籃下。

一名隊(duì)員猛撲上來，右腿撞上周品高左膝蓋下方。

沒人想到，這處毫不起眼的外傷，竟讓他失去了左腿——4個(gè)月后，他的左腿開始劇痛。到醫(yī)院一檢查，竟是那次外傷誘發(fā)了腫瘤。

醫(yī)生結(jié)論就兩個(gè)字：“截肢。”

手術(shù)后，周品高整個(gè)人都蔫了。

父母忍住悲傷，在照顧兒子的同時(shí)還裝笑臉，兩個(gè)姐姐也給弟弟端茶倒水，無微不至。

瞧著家人忙前忙后，周品高心里漸生微瀾——

“父母會(huì)變老，姐姐們也有自己的生活——總不能讓他們照顧一輩子吧？”

“沒了左腿，雙手和右腿不都還在么？”

“因?yàn)樽约簹埣玻偷戎鴦e人來幫，那叫自暴自棄！”

…………

想來想去，周品高為自己的余生制訂了一個(gè)目標(biāo)：像健全人一樣生活。

出院第二天，周品高就回到了學(xué)校。那個(gè)學(xué)期，他的成績不僅沒落后，甚至還略有進(jìn)步。

兩年后，他順利畢業(yè)，被分配到巫溪縣殘聯(lián)工作。

參加工作后，他又自學(xué)了電腦和公文寫作，業(yè)務(wù)能力進(jìn)步神速。

對此，周品高并不滿足。

他生出一個(gè)愿望：“我要比正常人走得快！”

為達(dá)成目標(biāo)，他規(guī)定自己——每天30個(gè)俯臥撐，10個(gè)引體向上。

剛開始，俯臥撐一次做三五個(gè)就能把他累趴下，引體向上一個(gè)也做不了。可是他咬牙堅(jiān)持了下來。現(xiàn)在，他每天都會(huì)做50個(gè)俯臥撐，引體向上10個(gè)一組，每天六組。

因?yàn)閳?jiān)持鍛煉，周品高走路真的比健全人還快。

這也吸引了縣體育局注意——他被選拔進(jìn)縣射擊隊(duì)。

2003年，周品高代表重慶參加了第六屆全國殘疾人運(yùn)動(dòng)會(huì)，獲得50米小口徑運(yùn)動(dòng)步槍臥射團(tuán)體銅牌。

“你重新站起來了，真牛！”朋友這樣夸他。

救“心”

2000年初的一天，巫溪縣殘聯(lián)。

夜已深，一盞孤燈高懸。

燈下，周品高埋首“書山”，“跋涉”正酣。

為了點(diǎn)燃那雙“死水般沉寂”的眼睛，他找來了一大堆資料。

這雙眼屬于周孝華，靈峰鎮(zhèn)龍寨村的一個(gè)年輕人。因?yàn)橐淮我馔馐鹿剩?0歲出頭的他雙腿致殘，走路都成問題。

在靈峰鎮(zhèn)調(diào)研時(shí)，周品高和周孝華見了一面。

周品高輕聲勸：“你要有信心，一定不要放棄！”

“我一個(gè)廢人，從哪找信心？”周孝華垂下頭。

當(dāng)天，周品高趕回辦公室，立即開始找資料。

“身體殘疾造成的絕望，往往比殘疾本身更可怕——作為一名殘疾人工作者，有義務(wù)幫助殘疾朋友戰(zhàn)勝這個(gè)‘心魔。”周品高說。

可是，如何才能戰(zhàn)勝頑固的“心魔”呢？

周品高摸索出了兩招——

第一招是“及時(shí)心理介入”。

2002年，周品高公開了自己的手機(jī)號，至今13年未曾更換。認(rèn)識或不認(rèn)識他的殘疾人，都可以隨時(shí)找他傾述。

從此，他幾乎每天都會(huì)煲“電話粥”，有時(shí)一個(gè)電話就要說上一兩個(gè)小時(shí)；他也開始失眠，因?yàn)橄闾鸬膲羿l(xiāng)常被電話鈴聲吵醒……13年間，他的電話是全縣2.8萬名殘疾人的“貼心熱線”。

第二招是“提供綜合服務(wù)”。如贈(zèng)送助殘?jiān)O(shè)備、提供科學(xué)康復(fù)指導(dǎo)，甚至還會(huì)幫殘疾人介紹對象……

“在健全人眼里，這些都是小事。但對殘疾人來說，一條康復(fù)建議，一場心理引導(dǎo)，甚至僅僅是一輛免費(fèi)輪椅，也許就能幫助他們找到生活的信心和方向。”周品高說。

為記住殘疾朋友的服務(wù)需求，他還自制了《需求臺賬》，其上羅列了求助者個(gè)人信息、求助內(nèi)容以及解決計(jì)劃。

每解決掉一個(gè)問題，他就會(huì)刪除一頁臺賬。到今天，他已經(jīng)刪掉了四五千頁。

而這次，他希望能刪掉周孝華那頁。

那天夜里，周品高辦公室的那盞燈，一直亮到凌晨。

第二天，他找到周孝華，指出了兩條“新生之路”——

第一條：“你的腿還有康復(fù)希望——只要勤加運(yùn)動(dòng)鍛煉，就能恢復(fù)部分活動(dòng)能力！”

第二條：“你不是廢人——你不是喜歡維修電器么？可以把這個(gè)愛好發(fā)展成謀生本錢！”

…………

周孝華雙眼漸生光彩。

今天，周孝華已成為一家電器營銷部的老板。

“立業(yè)”

2015年5月27日傍晚，巫溪縣城一間盲人按摩店里傳出一陣笑聲。

老板陳賢輝雙手發(fā)力，在一位男性顧客背上猛力一推——只聽那客人立時(shí)大呼：“舒服！”

“陳老板手藝果然了得，我感覺渾身都通泰了！”客人笑著說。

“我可是接受過專業(yè)培訓(xùn)，有資格證的！”陳賢輝得意地回答。

前些年，陳賢輝每天都會(huì)到縣城南門灣隧洞門口，豎起一面三角黃旗，上書兩個(gè)大字——算命。

每當(dāng)有人近前，他就“子丑寅卯辰已午未”地掐算一通。

直到那天，他碰到了“周同志”。

那是一個(gè)午后，周品高來到南門灣。

聽說這里有位盲人在算命，他特地來“會(huì)一會(huì)”這位“半仙”。

“有個(gè)能掙大錢的營生，你想不想干？”

“什么營生？”

“盲人按摩。”

“我年紀(jì)大了，怕學(xué)不會(huì)。”

…………

看到陳賢輝心存疑慮，周品高也不蠻干。

初次見面后，周品高有空就會(huì)到算命攤坐坐，和陳賢輝拉拉家常。

又一天，周品高來到攤前：“你有高中學(xué)歷，腦筋又靈活，如果搞盲人按摩，肯定能成為高級按摩師！”

陳賢輝沉默了很久，擠出一句話：“哪里學(xué)技術(shù)？”

寥寥五個(gè)字，道出殘疾人的第一大苦。

“就業(yè)，是殘疾人安身立命的基礎(chǔ)——但由于缺少技術(shù)和就業(yè)渠道，他們時(shí)常碰壁。”周品高說。

就業(yè)難題，怎么破解？

“提升殘疾人的就業(yè)能力，拓寬就業(yè)渠道。”周品高說。

就業(yè)能力，如何提高？

周品高和同事們結(jié)合殘疾人檔案和《幫扶臺賬》，詳細(xì)匯總?cè)h殘疾人的愛好、特長和就業(yè)意向，而后再分批進(jìn)行專業(yè)培訓(xùn)。

崗位供給，如何擴(kuò)大？

廣泛發(fā)動(dòng)職能部門、新聞媒體和社會(huì)力量，激勵(lì)各類市場主體提供適合殘疾人的就業(yè)崗位，同時(shí)幫助有條件的殘疾人自主創(chuàng)業(yè)。

近三年，巫溪縣殘聯(lián)已幫助近千名殘疾人實(shí)現(xiàn)就業(yè)。

一天，周品高再次來到陳賢輝算命攤前。

“殘聯(lián)準(zhǔn)備組織技術(shù)培訓(xùn)，我介紹你參加。”他說。

陳賢輝當(dāng)即點(diǎn)頭：“好，我去！”

同樣的故事，也在曾光貴身上發(fā)生。

2015年5月29日，周品高給曾光貴帶來好消息：“縣殘聯(lián)準(zhǔn)備組織電子商務(wù)技能培訓(xùn)。”

“等你熟練了電腦操作，我們就推薦你應(yīng)聘淘寶客服人員。”周品高對他說。

“電子商務(wù)不用腳——我坐著，就能把錢掙了！”曾光貴心里明亮起來。

（文中曾光貴一家人均為化名）