趙郁洲
印象派運(yùn)動(dòng)可以看作是19世紀(jì)自然主義傾向的巔峰,也可以看作是現(xiàn)代藝術(shù)的起點(diǎn)。
克勞德·莫奈的名字與印象派的歷史密切相連。莫奈是印象派中最典型的畫家,也是印象主義繪畫運(yùn)動(dòng)的發(fā)起者和領(lǐng)導(dǎo)者。人稱“印象派”之父。莫奈對(duì)這一藝術(shù)環(huán)境的形成和他描繪現(xiàn)實(shí)的嶄新手法,比其他任何人貢獻(xiàn)都多。這一點(diǎn)是無(wú)庸置疑的,印象派的創(chuàng)始人雖說(shuō)是馬奈,但真正使其發(fā)揚(yáng)光大的卻是莫奈,因?yàn)樗麑?duì)風(fēng)景畫中光影變化的描繪,已到走火入魔的境地。在印象派畫家中,莫奈是最長(zhǎng)壽的一位,創(chuàng)作時(shí)間也最長(zhǎng)。一直到20世紀(jì)初,驚人的美學(xué)革命出現(xiàn)了,如野獸主義、立體主義、達(dá)達(dá)主義的誕生。當(dāng)時(shí)僅存的這位碩果累累的印象派大師,見(jiàn)到了印象派的沒(méi)落,見(jiàn)到了后起的新興繪畫抬頭,但是他并沒(méi)有因?yàn)樾迈r畫風(fēng)的出現(xiàn)改變自己的繪畫風(fēng)格,晚年時(shí)反而更加執(zhí)著于表現(xiàn)印象主義的繪畫精神。
他對(duì)光色的專注遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越物體的形象,使得物體在畫布上的表現(xiàn)消失在光色之中。他讓世人重新體悟到光與自然的結(jié)構(gòu)。所以這一視野的嬗變,以往甚至難以想象,它所散發(fā)出的光線、色彩、運(yùn)動(dòng)和充沛的活力,取代了以往繪畫中僵死的構(gòu)圖和不敢有絲毫創(chuàng)新的傳統(tǒng)主義。
“我像小鳥鳴囀一樣作畫”,莫奈這樣說(shuō)。在他看來(lái),發(fā)乎自然是真正印象派畫家的必備素質(zhì),這句話毫無(wú)矯飾地表明了某種自發(fā)性。但這一容易令人誤解的簡(jiǎn)單解釋卻是一場(chǎng)使現(xiàn)代繪畫進(jìn)程發(fā)生了革命的激進(jìn)運(yùn)動(dòng)的關(guān)鍵所在,標(biāo)志著莫奈之前與莫奈之后繪畫藝術(shù)的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
在此之前,甚至風(fēng)格接近印象派畫家的那些人的作品,也都遵循了明確約定的技法:陰影始終采用中間色調(diào),畫面本身由清楚的明暗色塊構(gòu)成,仿佛補(bǔ)綴在油畫布上。甚至氣候條件和一天中的時(shí)間變化也作了嚴(yán)格的規(guī)定;與此同時(shí),光作為自然現(xiàn)象,其唯一的作用是燭照,以揭示物象和結(jié)構(gòu)中的美,而不具備自身的特性。但莫奈和他的畫家同行卻使陰影也有了不同色彩,形體不是被照亮的,而是光本身就是自然的在機(jī)組成部分之一,它不僅表現(xiàn)了我們周圍物質(zhì)世界不斷變化的條件,并且傳達(dá)出本身處于流動(dòng)中的時(shí)間感
色彩和光
莫奈的畫描繪了從大自然中得到的稍縱即逝的瞬間印象。散涂的筆觸急驟地涌上畫布,給畫面上最暗的陰影區(qū)也帶來(lái)色彩。這是觀察和描繪世界的一種新方式。自然界不存在孤立單一的顏色,實(shí)際上,它們的色彩隨受亮程度光量的大小而起變化。莫奈便是第一位以他的繪畫深入探討這種視覺(jué)現(xiàn)象的藝術(shù)家。在此之前,還沒(méi)有人敢于表明,當(dāng)人的肉眼在遠(yuǎn)距離觀察時(shí),林中的樹(shù)木或一組房舍,已不再是一連串可以區(qū)分開(kāi)的獨(dú)立實(shí)體,而成了另外一種集合的形象。經(jīng)驗(yàn)告訴我們,樹(shù)的枝條是一一可以區(qū)分的,不論是在近處還是在遠(yuǎn)處,而一座房屋與相鄰的另一座房屋,在許多方面也有所不同,但這種區(qū)別卻不是一目了然的。莫奈并不想按照我們已知而習(xí)慣的狀態(tài)去描繪物體,他要盡可能準(zhǔn)確按照我們所見(jiàn)的狀態(tài)去表現(xiàn)它們。
創(chuàng)造的莫奈
這目標(biāo)不是抽象的理論,它來(lái)自自然本身和莫奈本人的敏感。為實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo),莫奈必須發(fā)明新的表現(xiàn)方法,確立新的畫風(fēng),因?yàn)閭鹘y(tǒng)的方法和風(fēng)格已證明全然不再能適用。構(gòu)圖、明暗配置、直線透視、筆觸、色調(diào)和色度的變化等,所有這些,都難以派上用場(chǎng)。因此,他逐漸形成了新的畫風(fēng),包括呈斑塊和旋渦狀的散涂筆法,在這里,色即是光,空氣也具有動(dòng)感,空間則靠光線和空氣的相互作用來(lái)構(gòu)成。
每一筆都同前一筆分離開(kāi)來(lái),其間沒(méi)有轉(zhuǎn)換過(guò)程或細(xì)微差異,這些已經(jīng)沒(méi)有必要,因?yàn)?,如果畫家的觀察是準(zhǔn)確的,形象將會(huì)自然而然地在觀賞者的眼中組合起來(lái)。莫奈的才智和直覺(jué)促使他考慮到觀賞者的理性和感性經(jīng)驗(yàn),鼓勵(lì)他們直接參與解釋和理解作品。
莫奈意識(shí)到自己的視覺(jué)能力以及如何來(lái)表現(xiàn)的問(wèn)題,他把自己的經(jīng)驗(yàn)推到了極限。在此過(guò)程中,他面對(duì)著被誤解、被歪曲的危險(xiǎn)。曾有一次,一個(gè)極端反對(duì)他畫風(fēng)的人,故意在很多人的前面,拿著他的畫倒過(guò)來(lái)對(duì)大家說(shuō):“大家請(qǐng)看這幅畫畫得多么好,倒過(guò)來(lái)掛也可以,橫著掛更是可以。”口氣極盡揶揄諷刺。但是欣賞他的人則又非常驚嘆于他的敏銳觀察力。因此,人們有時(shí)幾乎把他看作一只機(jī)械眼,有時(shí)看作一部機(jī)器,能夠以科學(xué)的精確性,忠實(shí)地記錄下某種視覺(jué)印象(連塞尚也說(shuō):“莫奈只有一雙眼,但天啊,那是什么樣的一雙眼?。 保?;有時(shí)則看作是一位用過(guò)分理智的繪畫理論武裝起來(lái)的革命者;甚至看作是一位熟練的裝飾畫家,他在那些最后的油畫上顯示了他的才華,但卻缺乏莊嚴(yán)的氣派。
這些評(píng)論不免有失公允,他不僅才華橫溢,而且富于詩(shī)意,感覺(jué)細(xì)膩,充滿了魅力。莫奈第一個(gè)意識(shí)到視覺(jué)與情感、觀察與現(xiàn)實(shí)及其描繪之間的內(nèi)在聯(lián)系,而這種聯(lián)系正是印象派的本質(zhì)和基礎(chǔ)。
我們談到“印象”,并不僅僅是指視覺(jué)現(xiàn)象,也是指這種現(xiàn)象在藝術(shù)家心中喚起的情感,擺脫觀察事物的實(shí)用主義方式,我們會(huì)首先看到我們希望看到的東西。莫奈喜愛(ài)戶外的陽(yáng)光、人群和生機(jī)盎然的事物。他本著活潑和快樂(lè)的天性,抒發(fā)他的愛(ài)戀,在此過(guò)程中,他同樣感受到愛(ài),因?yàn)樗麜?huì)因眼中所發(fā)現(xiàn)的美而神采風(fēng)揚(yáng),他的靈魂也比其他任何東西都更深刻地體驗(yàn)到這種美,并為此而興奮無(wú)比。