蜜糖時(shí)光

火鍋

童年，路很遠(yuǎn)，快樂(lè)也仿佛是永遠(yuǎn)。

前幾天，從小一起長(zhǎng)大的晴從北京來(lái)探我的病。我倆又在一起，度過(guò)了兩天像童年一樣無(wú)憂無(wú)慮的時(shí)光。

嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，晴還不是我人生的第一個(gè)好朋友，因?yàn)樵诖酥埃疫€有一個(gè)叫做紅梅的發(fā)小。她的爸爸是濟(jì)南下放到我們縣城一中的右派，媽媽在小學(xué)做老師。我五歲提前讀書，就是因?yàn)榧t梅的媽媽可以帶著我和紅梅一起上學(xué)放學(xué)，比較方便。不過(guò)一年級(jí)剛結(jié)束，紅梅一家就調(diào)回了濟(jì)南，然后，不知道怎么回事，呼啦一下，我和晴就成了再親密沒(méi)有的好朋友。

親密到什么程度呢？可以毫不夸張地說(shuō)：我不是和晴在一起，就是走在去找晴的路上。連過(guò)年都不例外。某一年的大年初一，我一大早穿上盼望已久的新衣服，就興沖沖地跑去找晴。晴還沒(méi)有睡醒，整個(gè)人壓在厚敦敦的被子下面，亂糟糟的黃頭發(fā)鋪滿了一枕頭（咦，現(xiàn)在怎么變黑了？）。可是我只看了一眼，就控制不住高分貝地尖叫起來(lái)——因?yàn)椋绲谋蛔由蠅褐乃男乱路谷缓臀疑砩洗┑靡荒Ｒ粯樱∵@個(gè)事簡(jiǎn)直就成了本年度最了不得的、值得紀(jì)念的事情，被我們一次又一次得意洋洋地、震驚地、像傳奇一樣地，提起來(lái)。

我和晴再親密，總還是有各回各家、各找各媽的時(shí)候。分別是一件很困難的事——她在我家玩，分別的時(shí)候我當(dāng)然就會(huì)去送她，一直送到她家，然后她當(dāng)然要再送我，一直送到我家……豈止是十八相送。老這樣下去當(dāng)然不是辦法，雙方父母都快被我倆折磨瘋了。后來(lái)聰明的我們就想了一個(gè)非常公平的辦法。我們手拉手，跨步走，從我家走到她家，一共有N步。我們?cè)诩埳蟿澙税胩欤袾除以二，得出一個(gè)數(shù)。然后再手拉手，跨步走，從她家往我家走，走到這個(gè)數(shù)的時(shí)候就停下來(lái)，在地上劃了一條線。此后，每次我送她，送到這里就毅然回去，她送我，也送到這里轉(zhuǎn)頭就走。

我們真的是非常非常聰明啊！

晴是我見(jiàn)過(guò)的脾氣最好、情緒最穩(wěn)定的人。她永遠(yuǎn)不著急，永遠(yuǎn)笑瞇瞇，永遠(yuǎn)是這也好、那也好。我和她在一起，深深地體會(huì)到和一個(gè)脾氣好的人呆在一起多么愉快、多么有安全感。這甚至影響了我對(duì)異性的審美觀，一直以來(lái)，我喜歡的都是那些平和、溫暖、好脾氣的男人。而再有才華、或者帥氣的男人，只要他脾氣不好，就不會(huì)吸引到我。但即使是這樣，我和晴也還是吵過(guò)一次架的，原因早就忘了，反正我倆決定這輩子再也不說(shuō)話了。我倆氣鼓鼓地上學(xué)、放學(xué)，誰(shuí)也不朝誰(shuí)看一眼。怎么和好的呢？很簡(jiǎn)單。有一天我們上體育課，跑了八百米，第二天腿當(dāng)然疼得要命。我倆一前一后地走在上學(xué)的路上，都呲牙咧嘴、一瘸一拐。不小心，我倆對(duì)視了一眼，然后都哈哈地笑了起來(lái)。馬上就很自然地，我們走到一起，又開始手拉手地跨步走了。

我們就這樣形影不離地玩耍著，直到五年級(jí)。媽媽因?yàn)槲矣萦业母叨冉暎仁刮倚輰W(xué)一年。我最傷心的事，就是要離開晴，簡(jiǎn)直像生離死別一樣，好像一個(gè)仗義的婆姨，把她的漢閃到了半道上（當(dāng)時(shí)我正在偷偷地讀鄭義的《老井》）。于是，我開始努力地撮合她和我的另一個(gè)朋友小燕兒做朋友。

一中有兩棵非常高大的大白楊。有一天黃昏，我在大白楊下面努力地練習(xí)騎自行車，歪歪扭扭，一頭扎到了大白楊粗壯的樹根上。坐起來(lái)的時(shí)候，我生平第一次體會(huì)到了什么叫做兩眼冒金星。在風(fēng)吹樹葉的嘩啦嘩啦的聲音中，在許許多多一閃一閃的小星星里，我看到晴和小燕兒穿著漂亮的裙子，手拉手地朝我走過(guò)來(lái)。

這不是幻覺(jué)，是真的。她們終于也成了好朋友！放學(xué)了，一起來(lái)找我玩兒。

那一瞬間成了電影的膠片，被我珍惜地收藏。我的好朋友都成為朋友，是我的夢(mèng)想。

雖然不再是同學(xué)，但我和晴還是保持著友誼，隔一段時(shí)間就聚一下。高中的時(shí)候她想要剪掉長(zhǎng)發(fā)，于是拉著我去照相館照相留念。我們兩個(gè)肩并肩站在一起，捧著一束花，咔嚓！照了一張照片。等到我倆興奮地把照片取出來(lái)一看，同時(shí)抽了一口涼氣。只見(jiàn)兩個(gè)嬰兒肥的少女，各自露著兩條黃澄澄的大胖胳膊，傻乎乎地看著鏡頭。

這一次晴在我家看到這張照片，還是禁不住又抽了一口涼氣，拿起手機(jī)，一邊拍一邊喃喃地說(shuō)：打死我都不會(huì)讓別人看的。不會(huì)，不會(huì)。

當(dāng)然，在晴之后，我又交了很多特別鐵特別好的朋友。但是因?yàn)殚L(zhǎng)大了，煩惱和憂愁也就多了。而只有和晴在一起的時(shí)光，是無(wú)憂無(wú)慮、純度最高的蜜糖，金黃金黃，完全透明，像琥珀一樣。

小時(shí)候的夏天，最美好的事就是吃一塊冰糕。騎著自行車、馱著蓋著棉被的木頭箱子的小販，要賣五分錢一根，如果我們肯去南郊的冰糕廠，就可以買到三分錢一根的批發(fā)價(jià)冰糕。于是，在夏天放了學(xué)的黃昏，我和晴經(jīng)常手拉手走向南郊的冰糕廠。剛修的黑青色的柏油路，還看得清一粒一粒被碾平的小石子，白色塑料涼鞋踩上去啪嗒啪嗒的，軟綿綿，有一點(diǎn)點(diǎn)不太要緊的粘。路很遠(yuǎn)，但快樂(lè)也仿佛是永遠(yuǎn)。

那些夏天的陽(yáng)光還停在我的后背上呢。我還看得見(jiàn)那兩個(gè)小姑娘脖頸上細(xì)細(xì)的絨毛。只要肯伸出手去，就摸得到。可是一眨眼，我已經(jīng)被漏到了時(shí)間的無(wú)底洞里，來(lái)到了生著病的中年。