李小眉
我是鉛筆家族中的一員,我的名字叫“HB”。和其他兄弟姐妹不一樣的是,我頭上沒有帽子——一種被稱為橡皮的東西。
現在的我正被斜放在一個粉筆盒里,渾身沾滿粉筆灰。我不記得是誰把我擱這里,也不記得在這里待了多久。我只知道我腳下的粉筆兄弟一個個離我而去,他們有的被這個教室的老師、同學用來板書,而有的則死于非命,我曾親眼看見一個男生拿他們去扔人,從高高的四樓往下扔。
我熟悉這個教室里很多人的聲音。比如這個教室的語文老師,他每次上課之前總要說一個“好”字,我一直都沒搞懂那個“好”字是什么意思。這個教室的數學老師很幽默,經常惹得同學哄堂大笑。還有一些同學的聲音,我也可以分辨出來。我還學到了不少知識,李白是詩仙、全等三角形定理、熱脹冷縮、現在進行時……如果給我一次月考的機會,我的成績應該不會太差吧?
因為有老師和同學相伴,我的日子過得并不孤單。當他們離開后,我就和我的兄弟姐妹們交流。我經常從他們那兒聽到班上同學們的一些趣事。小A說:“我的主人做不出題便把氣發在我身上,經常把我重重地摔在桌子上。”小B說:“我的主人是個女孩子,她用我寫的字、畫的圖真好看!”小C則搖了搖頭說:“我的主人就甭提了,經常拿我亂涂亂畫,寫出來的字過一段時間自己都不認識,還經常咬我。”大家眾說紛紜,有的說主人粗心,有的說主人用了自己之后學習有進步,仿佛那是他的功勞一樣,還有的擔心自己的命運,因為它的主人經常丟三落四,說不定不久就會被拋棄。