為愛而來

朱邵華

苦難是什么？

四十年前，朱邦月的朋友臨終前，將兩歲的兒子和懷著5個(gè)月身孕的妻子托付給他。正是由于這一個(gè)承諾，朱邦月以“守護(hù)神”的身份開始了漫長的苦難人生。

1986年5月，朱邦月遭遇車禍，單腿殘疾。屋漏偏逢連夜雨，兩個(gè)兒子卻在此時(shí)也都患上被稱為“進(jìn)行性肌營養(yǎng)不良癥”的絕癥。一家四口全部殘疾。1991年，母子三人病情開始加重，生活不能自理，吃喝拉撒全靠單腿的朱邦月照料。

過去的四十多年，朱邦月遭受著難以想象的磨難，他像個(gè)不屈不撓的斗士，用一條腿撐起了這個(gè)在風(fēng)雨中搖搖欲墜的家庭。為了四十多年前的那個(gè)承諾，他擔(dān)負(fù)著完全可以不屬于他的重?fù)?dān)，但他至今無怨無悔。

張愛玲說：“長的是磨難，短的是人生。”這句話真真切切就是形容朱邦月一家。對于磨難，我們無法左右它的到來，但我們卻可以選擇以何種態(tài)度去對待，去抗?fàn)帯?/p>

生命中真正能打動(dòng)我們的人，并非出于憐憫或慈悲，而是具有那種被稱之為“人格魅力”的能量。而人從悲哀中落落大方地走出來，仍有著幸福的笑容，就是一種遠(yuǎn)見。

人生何處都相逢

也就是因?yàn)橥媾普J(rèn)識了我愛人，不過那時(shí)她已經(jīng)是別人的愛人。她男人我認(rèn)識，是大學(xué)畢業(yè)生，在煤礦財(cái)務(wù)科當(dāng)會(huì)計(jì)，我們工資都到他那領(lǐng)。他比我大六歲，我叫他老顧。老顧可是個(gè)能人。

老顧愛人得的是一種怪病，叫什么“進(jìn)行性肌營養(yǎng)不良癥”，走路有點(diǎn)像鴨子，左搖右擺的，她的手也有點(diǎn)問題，手臂抬不高，手指伸不開，雞爪子似的縮在一塊，沒力氣。

不是有一句話叫“人生無常”嗎，后來老顧心臟病突然發(fā)作走了。

那以后我想這娘兒倆真是夠可憐的，我也別考慮那么多了，能盡多大力就盡多大力幫忙吧。幫忙最大的收獲就是孩子的回報(bào)，被孩子當(dāng)成靠山我感覺挺不錯(cuò)的，陪孩子玩一高興日子也就過去了。

有一天阿婆就對我說：“我看你挺喜歡這孩子的，對孩子他媽好像也有意思，不如就當(dāng)孩子的爸爸吧。”

這話把我嚇一跳。喜歡孩子我承認(rèn)，說我對孩子他媽有意思就沒那回事。說對她有好感、佩服她，那我也承認(rèn)。我常常會(huì)想，她一個(gè)女人家身體不好，遇到那么大的難處也沒有把孩子扔了不管，挺不容易的，如果我媽當(dāng)初也能像她這樣，我現(xiàn)在也許過的是另一種生活吧。再仔細(xì)想想，我?guī)退环矫媸抢项櫟慕煌校硪环矫婵峙率撬叫模胪ㄟ^幫助她在孩子的身上彌補(bǔ)一下我童年的缺憾。不過我真的沒想到過和她組成一個(gè)家。

阿婆看我發(fā)呆還以為說中我心事，就說孩子他媽那里她去說，保管一說就成。我心想我也三十一歲了，算大齡青年，戀愛困難戶，再找對象也不太容易，她身體雖然不好，但人又不懶，粗重事做不了但洗衣做飯搞家務(wù)樣樣做得不輸人，性格也和我合得來，那……成就成吧，往一塊湊合也省得我她家宿舍兩邊跑。就這樣兩人去民政局領(lǐng)了本，搬一塊住了，商量著請阿婆和其他鄰居過來吃一頓飯，就算手續(xù)齊全了。

飯桌上阿婆說：“這孩子命苦，不過遇上你也算是有福氣。”別的鄰居也說就算親爹恐怕也沒有我對孩子這么好。那倒是，他親爹身體不好又是文化人，感情比較收得住，不像我一個(gè)粗人，陪孩子瘋子似的玩。

我那個(gè)鄰居朋友說：“現(xiàn)在是不錯(cuò)，以后有了自己的孩子恐怕就不一定嘍。”他給我介紹的對象和我吹了以后他對我和孩子他媽在一起一直有看法，現(xiàn)在我們倆真的湊到一塊過日子他還不更有想法。阿婆說：“你別亂說，他不是那種人。”我鄰居朋友嘿嘿笑著說：“這有什么呀，十個(gè)手指頭都還有長短呢。”本來事情都已經(jīng)成定局了別人愛說什么也就隨別人說去，但這話……我也就不吭聲了。

飯后孩子他媽和我說：“嘴巴長在別人身上由他們?nèi)フf吧。”又和我商量，“老二身體不好，眼下夠我們操心的了，等過兩年他大些我們再要孩子行不？”孩子看我搬到他這里來和他一道住正高興呢，一會(huì)兒爬我背上一會(huì)兒坐我腿上忙個(gè)不停。我就說：“要什么呀，什么親生的不是親生的，親生的長大不孝順也沒用，不是親生的養(yǎng)大了也不見得就不孝順。我就把這兩孩子當(dāng)親生的養(yǎng)，這樣就沒人說什么閑話了吧？”

我說這話的時(shí)候估計(jì)賭氣的成分更多點(diǎn)，我都忘了我家可就我一個(gè)了，還等我傳宗接代呢。孩子他媽倒是利落，直接上醫(yī)院做了結(jié)扎手術(shù)。我當(dāng)然生氣呀，我說：“你這事怎么不和我商量呢。”她說：“你不是自己答應(yīng)不要孩子了嗎？”“我……”我是啞巴吃黃連了。現(xiàn)在好了，沒退路了只能這樣了，我想這退路斷了也就斷了吧，免得落人口實(shí)。

這么一想心里倒也踏實(shí)了。可是沒想到晚上就做夢了，夢到我爺爺捶胸頓足罵我不孝，說想不到我們家到了我手上竟然絕后了。我急了，我說沒有，我有兩兒子呢，絕不了。

病來得不是時(shí)候

孩子四歲的時(shí)候他媽發(fā)現(xiàn)他不大對勁，就是睡覺時(shí)眼睛半睜半閉的，她嚇一跳，也沒有跟我說，只悄悄寫了封信回去和孩子外婆說，孩子外婆就說想外孫了讓孩子舅舅來一趟把孩子接回去，把哥兩個(gè)一塊送到華山醫(yī)院去檢查，結(jié)果出來了，是和孩子他媽一個(gè)病，說是孩子他媽遺傳給孩子的，孩子外婆怕一家診斷不準(zhǔn)確就讓孩子舅舅抱著孩子多跑幾家檢查，結(jié)果出來都一樣。

孩子舅舅把小的送回來，把結(jié)果告訴孩子他媽，這還不等于是晴天霹靂呀，她嚇得不知道怎么辦才好，好幾天了傻呆傻呆的跟丟了魂似的，問她什么事她也不說。后來她想了想還是和我攤了牌了，要和我離婚，說已經(jīng)拖累我這么些年了，現(xiàn)在知道孩子是這情況就不能再讓我背這個(gè)大包袱，離婚后我可以找個(gè)比她條件好的。

我當(dāng)時(shí)聽得都覺得有點(diǎn)不可思議，怎么可能這么多的倒霉事都讓她給趕上了？我這時(shí)候走，那她一個(gè)人怎么辦？我這時(shí)候走了我以后做人還敢抬頭嗎？

我愣了一會(huì)兒，說：“這都是命，既然攤上了就認(rèn)命，現(xiàn)在說別的都沒用，還是想法子給孩子治病吧。”她哭得死去活來的要給我下跪，說她當(dāng)時(shí)的打算是和我離婚后就買點(diǎn)藥和孩子一塊吃，反正活不下去了不如早點(diǎn)死，沒想到我不放棄，她覺得有愧。我更是嚇一跳，心想幸好我沒答應(yīng)不然就要出人命了。

晚上躺在床上我怎么也睡不著，心想這老天爺?shù)降自趺椿厥拢瑑蓚€(gè)孩子你讓一個(gè)孩子生病多少還給人留點(diǎn)安慰，現(xiàn)在兩個(gè)孩子都病你讓人這日子怎么過？

老二得病我還有些心理準(zhǔn)備，畢竟他從出生到現(xiàn)在三天兩天就病怏怏的抱著藥罐子，可老大不能呀，老大身體壯實(shí)著呢，在他外婆那里爬樹掏鳥窩，到小河里抓泥鰍，和同齡孩子打架就沒有輸過，怎么看也不像會(huì)得這病的樣子呀。可也不可能那么多家醫(yī)院都弄錯(cuò)吧？

唉，想得我頭都快爆炸了，算了也不想那么多了，明天還是帶孩子上醫(yī)院看看怎么治，雖然孩子舅舅說醫(yī)生說這病現(xiàn)在還沒法治。

老二是醫(yī)院的常客了，我們帶他到兒科去，醫(yī)生還以為又是什么小毛病犯了，一看檢驗(yàn)報(bào)告吃驚得跳起來，原來那醫(yī)生有兩個(gè)孩子也是得的這種病，才上小學(xué)二年級就走不動(dòng)路了，得大人背著去。醫(yī)生說這病有輕有重，她孩子的是重的，我們孩子他媽是輕的，但同樣沒法治。

孩子他媽邊聽邊哭，說是她連累了孩子，說她肯定是上輩子做了什么壞事老天爺這輩子要懲罰她。哭得我胸悶發(fā)火，我就朝她吼：“你一天到晚哭什么呀！孩子還沒死呢，留點(diǎn)力想法子不行？”

醫(yī)生也勸孩子他媽別著急，說會(huì)盡力幫忙給孩子治。醫(yī)生接觸的資料多，看到有什么藥和這種有關(guān)就告訴我們，有的藥煤礦醫(yī)院沒有，孩子他媽就寫信回去。孩子外婆為了孩子也沒有少花心血，接到信就想法子買藥，我記得當(dāng)時(shí)有一種藥國內(nèi)還買不到，孩子外婆居然讓人從香港弄來了。她們家香港沒親戚，那時(shí)候誰外面有親戚都怕人知道呢，輕易不敢聯(lián)系，就怕一不小心被人知道了扣上特務(wù)的帽子。

孩子他媽看我待孩子好，就說：“我是不能報(bào)答你了，等將來孩子大了讓孩子好好報(bào)答你。”我說：“你這話我不愛聽。現(xiàn)在都一家人了還說什么報(bào)答不報(bào)答，孩子長大了能出息我就知足了。”

我說的是實(shí)話，當(dāng)人父母的養(yǎng)孩子是天經(jīng)地義的事，哪能跟放債似的巴望著等孩子大了要孩子報(bào)答。孩子有孝心那是孩子的事。

不光孩子他媽，周圍知道的沒有不說我對孩子好的。能不好嗎？身邊就這么一個(gè)孩子，就跟獨(dú)生子女似的。

有一天孩子把他親爹的照片翻出來，那照片是老顧的遺照，我和孩子他媽說好到他十六歲時(shí)再告訴他身世，那時(shí)他也大了懂事了能接受。誰知道孩子沒事干就在家里翻箱倒柜的給找出來了，孩子把照片拿到外面去被鄰居看到，鄰居就對他說：“照片上的才是你爹。”

他不相信，說鄰居騙他。等到我下班時(shí)他拿著照片很得意地跑過來和我說：“阿姨說這個(gè)人才是我爸爸，我知道她是在騙我。這個(gè)人是誰？我們家怎么會(huì)有他這么大的照片？”

我心里就堵得難受，鄰居都知道我們不想孩子知道身世的事，這不是故意嗎。你叫我怎么和孩子說？說是，再告訴他親爹死了？說不是，明天孩子懂事了問我為什么騙他，我怎么解釋？我沒法說只好什么也不說。幸好孩子忘性大，以后沒再提照片的事。（略有刪節(jié)）

《為愛而來》 中國電影出版社