相惜

1977年，35歲的馬丁意氣風(fēng)發(fā)，《窮街陋巷》和《出租車司機(jī)》讓他名揚(yáng)四海，于是，他攜金牌搭檔羅伯特折騰職業(yè)生涯中首部大制作影片《紐約紐約》。自從死黨布萊恩·德·帕爾馬（《碟中諜》導(dǎo)演）撮合他和羅伯特認(rèn)識以后，兩人一直配合默契，有兩部佳作墊底兒，該一起整部商業(yè)大片掙倆錢兒了……

在個人傳記《Scorsese On Scorsese》中，馬丁回憶說，“拍攝《紐約紐約》前后，從1976到1978年這兩年多的時間里，我的生活出現(xiàn)了很多問題。《紐約紐約》的慘敗徹底擊垮了我。”馬丁所說的“生活中出現(xiàn)了很多問題”包括事業(yè)受挫、婚變，同時在這個階段，他瘋狂地愛上了可卡因這玩意兒，盡管在迷藥亢奮中，馬丁還是拍出了經(jīng)典紀(jì)錄片《最后的華爾茲》，但他最終還是不得不住進(jìn)了康復(fù)中心。1978年五一小長假期間，憤怒的羅伯特沖進(jìn)馬丁的病房，對著精神萎靡、神情恍惚、皮包骨頭的馬丁怒吼：“你給我聽著，我們絕對能靠這部片子?xùn)|山再起。你到底干，還是不干？”床上的馬丁奄奄一息地應(yīng)道：“干！”

馬丁走出病房后，重拾被他撂了幾年的原著小說，投入到緊張的談預(yù)算、攢本子、搭班子等等諸如此類的細(xì)碎導(dǎo)演工作。而他那好哥們兒羅伯特則一頭扎進(jìn)拳館，玩兒命折騰，為把拳王角色演好，他不僅和故事原型人物杰克·拉莫塔打了1000個回合的拳賽，還報名賽加了三場真正的拳擊比賽，居然還贏了兩場。除了練就一身結(jié)實的肌肉外，為扮演落魄后淪為夜總會葷段子手的前拳王，羅伯特后期增肥60磅。這兩個男人與其說在拍電影，不如說在相互激勵。他們的絕地逆襲收獲了巨大成就：《憤怒的公牛》從上映之日起就被視為影史最經(jīng)典的拳擊電影之一，這部電影一共贏得了29個獎項和19個提名；1981年的奧斯卡頒獎盛典上，羅伯特拿到了影帝桂冠。

如果當(dāng)年羅伯特·德尼羅沒有沖進(jìn)馬丁·西科塞斯的病房，那么，影史上將缺失很多經(jīng)典作品，也少了一對最具傳奇色彩的搭檔。好的搭檔以價值觀和操守準(zhǔn)則上的高度共識為基礎(chǔ)，通過優(yōu)勢互補(bǔ)，思想交鋒，共同進(jìn)步，他們的合作永遠(yuǎn)1+1>2，幻化出非凡成就。

在如今這個“互聯(lián)網(wǎng)+”的潮流背景下，我們身邊縈繞著各種各樣的急于求成式混搭，甚至連朋友圈里練攤兒叫賣雜牌兒面膜的都在渴望通過強(qiáng)行跨界來提升產(chǎn)品身價，于是我們在微信上經(jīng)常看到“××面膜，面膜中的愛馬仕”這等讓人啼笑皆非的自夸。5月中旬，我?guī)е屡苋ド钲冢蛉騽赢嫶髱熰嚥┖胂壬埥趟欠窨梢钥鐐€界，給我這平面雜志設(shè)計個關(guān)于“玩兒過界”的主題封面。鄧先生是我結(jié)識的眾多友人中，最具跨界冒險精神的藝術(shù)家和企業(yè)家，他總在不同的領(lǐng)域間勇敢地做出各種嘗試。我也試圖通過這次《玩兒過界》描摹奢侈品或創(chuàng)意精英之間的強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)手，向大家展示一場“英雄所見略同”的盛宴，而不只是簡單的營銷手段疊加與產(chǎn)品羅列。因為我堅信，比產(chǎn)品本身更可貴的，永遠(yuǎn)是創(chuàng)造者的心靈，一顆能夠保持安靜和專注于品質(zhì)的心靈。