母親

王曉林

不經意間，母親離開人世已有18周年了。翻開那塵封多年的舊相冊，一幅早已褪色發白的全家福映入眼簾，看著，看著，就想起了母親。

我的母親是一名地地道道的農村婦女。18歲那年，她從重慶長壽遠嫁到四川大竹。母親上過初中，在那個年代，自然算得上是有文化的知識分子。自1964年開始，她先后擔任過大隊婦女主任、大隊長、村主任、村支書等職，三十年如一日，扎根山村，堅守清貧，懷著對家鄉父老鄉親的責任感，無私奉獻，直至生命的終點。

小時候，家境貧寒，父親微薄的工資是養不活一家人的，全家六張嘴，就靠母親一人掙工分，日子的艱難可想而知。為了工作，起早貪黑，難免要請人幫忙干農活。每逢春節，母親便讓我們幾姊妹給好心的叔叔嬸嬸送去酥肉、油炸豆腐之類的食物。將在當時只有過年才能品嘗到的美味佳肴拿去送人，我們難免心里極不情愿，嘴里也直犯嘀咕。于是，母親教育我們：“一個人最重要的品德是不能忘本。”我長大后，才真正悟出了母親的良苦用心。現在我已為人父，也希望我的女兒和我一樣懂得感恩，尊重長輩，善待他人，做一個無私的人。

農村工作紛繁復雜，千頭萬緒，真可謂是：“上有千條線，下面一針穿。”她用自己果敢、細心、干練的辦事風格，帶領村支兩委干部，竭力為群眾把實事辦好，好事辦實，在群眾中樹立了極好的口碑。難能可貴的是，母親做事一向公道正派，原則性強，也從不徇私情。上級分來的救濟糧款，她首先想到的是困難家庭；她還經常上門問寒問暖，幫助尋找擺脫貧困的路子。在我的印象中，母親從沒有歇息過，出東家，進西家，風里來，雨里去，全村的情況她了如指掌，溝溝梁梁，農家院壩，無處不留下母親忙碌奔波的足跡。母親還和村里的不少婦女結下了深厚情誼，難怪，村民們都樂意幫我家干農活，那份真情是用金錢也無法換來的。她離不開群眾，群眾也離不開她。母親在村上的工作如魚得水，這一干就是整整30年，期間，她多次被地、縣、區、鄉表彰為“優秀共產黨員”，并連續四屆當選為縣黨代表和縣人大代表。母親近40個署名“人民勤務員”的筆記本上，密密麻麻記錄了她平凡的一生。

母親是一個永不知疲倦的人，就像機器一樣運轉不停。農村實行家庭聯產承包責任制后，我們姊妹五個正在上學，家中缺少勞動力，母親學會了犁田、挑抬之類的重活，干得并不比男勞動力差，并且絲毫沒有影響村上的工作。每逢寒暑假期，我更是親眼目睹了母親的超負荷勞動，倍感心酸和心痛。每天天剛發白，她就起床忙家務，煮飯、添豬食……安頓好后，又開始她一天的工作，常常是忙到深夜才回家，就這樣，日復一日，年復一年，周而復始地循環著。母親是一個非常節儉的人，入戶從不在村民家里吃飯，外出開會偶爾得點哪怕是一丁點兒好吃的東西，她都要帶回家給兒女們，微笑著看我們吃。

長年累月的操勞、嚴重的營養不足，最終使母親落下了肝硬化的病根。1994年5月，我正在重慶念大學，從父親的來信中得知母親生病的消息。我知道，母親即使有天大的苦和累，也從不給家人和別人講，只是自己默默地承受。后來，聽隔壁的嬸嬸說，母親在兩天沒進一口食的情況下，仍拖著虛弱的身體在地里勞作。在父親的執意要求下，她才去縣醫院檢查，但已經是肝硬化中晚期了。母親在匆匆向組織交接完工作后，便踏上了痛苦的求醫之路。

1996年3月28日，天空陰暗，小雨一直下個不停。這天，對于我們全家人來說是一個痛徹心扉的日子，當時我正在百余里外的雙拱鄉云林庵村做入戶調查，父親打來電話告訴我，母親幾度不省人事。得知母親病危消息的一剎那，猶如萬箭穿心，我難以置信這是真的，懷著沉重的心情匆匆趕回家，望著躺在床上被病魔折騰得不能言語的母親，我禁不住失聲慟哭。待見到了她的子女以及數百里之外趕來的至愛兄長，母親才靜靜地閉上了雙眼。

我平凡的母親，就這樣走完了她52載的人生，留給我的是無盡的悲傷與思念。