自強者昌盛

馮爾康

天津利順德飯店誕生于十九世紀六十年代，那正是第二次鴉片戰爭之后。1860年英法聯軍打到北京，咸豐皇帝逃亡承德，被迫與英、法分別簽訂不平等的《北京條約》。皇帝好面子，不肯回京，次年死在避暑山莊。那時的清朝統治者仍在虛妄中生活，自以為是天朝上國，不敢承認“西夷”的力量，實際上又包含懼怕對方的成分。虛驕心理下不會處理好國際事務，更嚴重的是不可能去奮發圖強。《北京條約》規定天津為通商口岸。天津本來就是進京的通道，至是開為商埠，西方商人、傳教士、官員來此落腳，或路經于此，日趨增多，正是在這種情況下，利順德飯店建立了。它適應了西方人的需要。它是西方殖民主義的產物，而當時清朝統治者不知圖強，渾噩自閉，卻是它產生的社會環境。虛驕妨礙圖強，道、咸兩代如此，乾、嘉又何嘗不是這樣。

十九世紀八十年代利順德飯店大規模擴建，由平房改建成三層樓房，為當時天津洋式建筑的佼佼者，也使它成為豪華賓館，以適應日益增多的西方商人、科技人員投宿的需要。這時中國官僚、買辦、商人興起洋務運動，開辦機器制造業，造輪船，開礦山，筑鐵路，設立電話、電報。洋務運動，舊時稱為“自強運動”，它的先驅者曾國藩就以自強為目的，他認為對外事務的準則，凡爭執虛文禮儀的可以讓步，而涉及民生的則要堅持中國利益，他倡辦江南制造局，選派學童出洋學藝，是著眼于中國自強。中法戰爭和中日甲午戰爭使洋務派政治目標破產，但自強精神則彪炳史冊。洋務運動中天津及其附近出現近代企業，如天津機器局、開平礦務局、天津電報總局、承平銀礦等，尤其是電報總局，始設于天津，后來才移至上海。其時在天津地區經營新式企業的唐廷樞、徐潤等人往還于津、滬之間，使天津成為洋務運動重地。洋務派官、商及與其企業有關的洋人，也成為促使利順德發展業務的力量，粵籍買辦梁炎卿成為它的大股東。所以說利順德的發展與中國洋務運動的自強有密切關系。

二十世紀二十年代，利順德又一次擴建，其時留下的大樓外景、豪華套間、貴賓休息廳、宴會廳、西餐廳的圖片，猶令人領略當年豪華綽約的豐姿，是令旅客得到高級享受的處所。二三十年代天津多有下臺軍閥、失意政客，末代皇帝博儀不就蟄居津門嗎！他們需要高級飯店，或者小住，或就餐、娛樂，利順德這時的擴建，也是情理中的事情了。推翻清朝后的一二十年代，是中國人民奮發圖強時期，民族工業有了較大發展，文化事業的成就非常可觀，白話文運動的開展，從西方傳入許多新學科，“五·四”運動更以政治思想領域促進國人思考國事。一二十年代是北洋政府時期，過去人們把那時認為一片黑暗，其實前述那些成就不說外，議會政治自此開始。當然曹錕賄選被正確地認為政治丑劇，但那些后來成為“豬仔議員”的人開始不服，至被圈禁，始被收買，這也反映議會制深入人心，驕橫的軍閥也不能不對它有所顧忌。中國有后代為前朝修史的傳統，北洋時期編纂出《清史稿》，出版后雖被國民政府禁止，但幾十年后的實踐證明，它雖然不是一部好的歷史資料書籍，但仍有參考價值，故而被一再重印，說明它不是禁止得了的、廢棄得了的。《清史稿》的修成實屬不易，說明其時文化建設頗有可稱述者，一方面是軍閥政治的腐敗，另一方面是人民的奮發圖強，并探索強盛道路，但是它被日本軍國主義的全面侵華戰爭所打亂。人民圖強愛國的時候，軍閥政客亡命天津，利順德飯店在這種形勢下得到二十年的

發展。

太平洋戰爭爆發，日本侵略軍從英國人手里接管利順德飯店，把它改稱“亞細亞飯店”。這時中國處在民族災難之中，國力虛弱。日軍的接管利順德，不由得令人聯想到日俄戰爭，雙方在中國的國土遼東半島打仗，而讓中國“中立”，使中國成為最大受害國。日本因向英國開戰而接管利順德，其實利順德還有中國股東，他們因此而倒霉。弱國被欺凌，一個國家不圖強怎么能立足于世界！

五十年代起的三十年，利順德改名“天津大飯店”。八十年代改革開放，利順德成了合資企業，恢復原名，興建大廈，有了新氣象。改革開放，引進外資，是為我利用，是為我之富強起促進作用，關鍵還在自強，不自強就不可能很好地利用外資，建設國強民富的社會。

利順德的歷史與中國近現代史是那樣的岌岌相關，它的興衰與近現代社會的演變相一致，它反映中國社會、國計民生的狀況和國家的榮辱，是近現代中國歷史的縮影。一個飯店的歷史能夠反映近現代中國的歷史，這種事例不可多得。

在利順德與中國社會的關系史上，我們看到自強精神的作用和重要。道、咸時代的自大和萎靡不振，只能使國家淪落；洋務運動與本世紀五六十年代的圖強，未見多少成效，是不得其法；二三十年代和八十年代的圖強效果較好，說明自洋務運動以來我們中國人一直有建立強盛國家的愿望，這是極其可貴的民族精神；也說明我們始終在探索如何邁向富強之路。愿望不能實現就是空的，方法不對同樣無濟于事，探索通向富強之路的方法，也是精神財富，值得總結。自強者總會找到道路，總會昌盛的。

（選自《顧真齋文叢》，中華書局，有刪節。作者為我國著名清史、中國社會史專家）