鯰魚案

孟昭旺

1

晚上，馬拉找我喝酒，短信是這么說的：今晚六點半，建華大街八旗羊湯，蒙古包，不見不散。

收到短信的時候，我正趴在床上修理收音機。那是一臺老掉牙的機器，因為年代久遠，它的商標早已經模糊不清，屏幕上兩條臟乎乎的紅線，讓我想到中午被李露殺掉的那條鯰魚。那條鯰魚足有三斤沉，通體烏黑，背鰭堅硬，嘴巴兩旁各有一條纖長的胡須，一顫一顫，散發著淡紅色的光芒。我有點喜歡這條鯰魚，我想，如果這條魚變成人的話，一定是個難得的美男子。

實際上，我根本不喜歡吃魚。我天生膽小如鼠，一只壁虎就能把我嚇個半死。因此，我一點兒也不喜歡吃魚。我總擔心吃進胃里的魚突然間起死回生，它們會在我的肚子里游來游去，這樣的話，我的五臟六腑一定會被攪得不成樣子。我的妻子李露是個吃鯰魚的好手，紅燒的、清燉的她都喜歡。此外她還有一手絕活兒：把鯰魚嘴掰開，灌進打碎的雞蛋，放上香料上鍋蒸。李露說，這樣蒸熟的鯰魚肉香味美，光滑鮮嫩，營養價值極高。她給自己的這種吃法起了一個奇特的名字：貴妃魚。

起初，魚是由我來殺的，這完全是李露的餿主意。自從李露發現我有膽小如鼠的臭毛病之后，她就把宰雞殺魚的活兒交給我干。她說，劉川，我這么做都是為你好，你已經不是十七八歲的浪蕩公子了，你已經三十多歲了，應該承擔起男人的責任，你要越磨礪，越鋒芒。于是，在李露的督促下，我成了這么一個男人：雖然不擅長吃魚，但是殺魚卻成了我的強項。漸漸地，我擅長殺魚的本領在我那群朋友中間傳播開來，每次去別人家做客，碰上吃魚，他們就會叫我的名字，劉川！只要他們（或者他們的老婆）這么一叫，我就會很自覺地走到水盆旁邊，拿起榔頭，把那些魚殺死。我和那幫家伙心有靈犀，配合默契，從來不會失誤。我殺魚的時候，他們通常會忙自己的事情，看碟啊，抽煙啊，打牌啊什么的。只有當我把血淋淋的魚的尸體拎到案板上，大聲叫著他們的名字，他們才會對我的技藝贊嘆幾句說，不錯嘛，劉川，你殺魚的本事又有長進，你可真是殺魚不眨眼。

還是說說我殺魚未遂的糗事吧。今天中午，我按照李露的吩咐前去殺魚，我把那條鯰魚從水里撈起來，可是那個家伙并不老實，而且它也確實太大了，我說過，它至少有三斤沉，在我殺過的魚里頭，它絕對算個大塊頭，是胖子中的胖子。它黏糊糊的身子像個狡猾的氣球一樣在我手心里左右搖擺。為了不讓它突然間掙脫，我只好用肚子頂住它的身體。它在和我較勁，它的身子用力往外翹，尾巴啪啪地打在我的手背上。不過，它顯然不是我的對手。我是個胖子，我的肚子充滿力量。那家伙掙扎了半天，終于累了，停下來大口大口地喘氣。我瞅準時機，用另一只手抄起身邊的榔頭，對準它的后腦猛地敲下去。敲后腦是我的殺手锏。我的朋友馬拉是海鮮市場上鼎鼎大名的魚販子，他曾親口告訴我，魚的頭骨是全身最脆弱的部位，比心臟和睪丸還要脆弱一百倍，后腦又是所有頭骨中的軟肋，輕輕一磕，保準斃命。馬拉還說，不僅是魚，人也是一樣。一直以來，我用馬拉教我的辦法殺魚，結果是彈無虛發一敲即中。但是，今天中午卻出了點狀況，我手里的榔頭沒有擊中魚的后腦，而是狠狠地砸中了它的后背。那條老鯰魚隨即從我手里滑落，摔在地上，反彈到空中，又狠狠地拍在我的手上，在地上驕傲地擺來擺去。這令我十分失落，我端坐在水盆旁，眼巴巴地望著這條大難不死的鯰魚，我為自己的這次失手懊惱不已。

當時李露正沉浸在美妙的夢鄉中。李露有午睡的習慣，這個習慣雷打不動。此刻，我多么希望她能夠繼續睡下去，對外面的一切置若罔聞啊。但是，就在鯰魚從我手中掙脫的瞬間，李露突然醒來了，她披著一件米黃色的睡袍緩緩向我走來。我看見她的眼角掛著一坨米粒大小的眼屎。顯然，她本來睡得正香，如果不是被外面的動靜驚醒，或許她將睡滿整個下午。

對不起，老婆，我把你吵醒了。我說。

李露說，劉川，你閃開，我來吧。然后，她張開嘴巴，打了一個長長的呵欠。

她從我手中拿過榔頭，對準魚的后腦敲擊下去，同樣一招制敵，受傷的鯰魚給足了她面子，躺在地上象征性地掙扎了兩下，便死翹翹了。這真是一條迷人的鯰魚：嘴巴扁平，雙唇外翻，柔軟的胡須飄灑在兩側，簡直漂亮極了。我指著魚的尸體對李露說，這條魚前生一定是個美男子。李露不同意我的看法，她說，和美男子比起來，它其實更像一臺收音機。我們沒有繼續爭辯下去，我明白，李露是一個固執的女人，她這么說，只不過是為了證明她在很多看法上跟我背道而馳。我把這次失誤歸咎于感冒，是的，這個秋天，我始終經受著感冒的困擾，頭暈，鼻塞，渾身酸痛，噴嚏像出膛的子彈般一個接著一個。長久的感冒影響了我的發揮。確切地說，在我剛剛舉起榔頭的瞬間，我其實正想打一串噴嚏。李露摸了摸我的臉頰制止了我，不說那些了，親愛的，它現在即將進入我們的肚子。

李露說完，用指尖在自己面前輕輕一揮，我聽見“啪”的一響，那坨米粒大小的眼屎應聲而飛。

2

整個下午，我都在修理那臺收音機。北京牌的老式收音機。我先是切斷了它的電源，然后用一把廢棄的牙刷把機箱里面的灰塵清理干凈，最后用改錐拆掉了幾乎所有的螺絲。大學的時候，我學的物理專業，拆螺絲是我的拿手好戲。在一次電器組裝比賽中，我只用了三分鐘便拆掉了整整八十多顆螺絲。現在，擺在我面前的是一堆零件，它們與舊雜志、打火機和幾只散落的避孕套混在一起。我的床有點兒亂，看上去不像一張床，倒像一個雜貨店，我睡在這張床上，像一名雜貨店的伙計。這時候，我感覺到有些口渴，于是我打開冰箱，冰箱里有雪碧和可樂，還有一罐昨晚喝剩下的紅牛。我掂了掂雪碧，又掂了掂可樂，最終選擇了紅牛。

李露竟然沒在家，這讓我有些擔憂。這個吃魚成癮的女人，最近患上了嚴重的抑郁癥，失眠、健忘和焦慮像空氣中的灰塵一樣圍在她身邊，揮之不去。有一段時間，帶她去醫院打針成了我的必修課。我明白，她企圖用注射進體內的液體，改變自己對一些事情的看法，但是很遺憾，她的這種做法是徒勞的，李露的病情不但沒有好轉，反而愈演愈烈，除了日以繼夜的精神恍惚，她身上還經常鬧出一些離譜的笑話。比如，她經常會把張三錯認成李四，她會抓住張三的衣服，大言不慚地說：我敢肯定，你就是李四。我們的鄰居都有些害怕這個顛三倒四的女人，但是為了不惹她生氣，張三只好對她說，沒錯沒錯，我就是李四。要是他們在路上碰見我，他們準會用挑釁的語氣問我：劉川，你覺得我是張三還是李四？

今天早上，我的老婆李露突然對我說，劉川，我要去超市為你買一條紅內褲。我說，我暫時不需要內褲，況且，我根本不喜歡紅色。李露說，今年是你的本命年，穿上紅內褲會保佑你平安。我對李露說，你搞錯了，我今年只有三十二歲，三十六歲才是我的本命年，子鼠丑牛寅虎卯兔，你知道嗎？十二屬相你知道嗎？三十六除以十二正好除盡，三十二除以十二，余八。李露顯得有些慚愧，她說，對不起，你知道我的數學一向不好，我參加過兩次高考，第一年我的數學只考了73分，第二次更慘，只有62。

李露去哪兒了呢？我坐在沙發上，一邊喝紅牛一邊想。紅牛在冰箱里放了一夜，有點兒涼，并且有點兒變味兒了，早知道昨天一口氣把它喝完就好了。我坐在沙發上想，李露去哪兒了呢？我把紅牛放在茶幾上，打開那臺修好的收音機。我有點兒不開心了，我想，這個沒譜兒的女人，早知道就不該把她娶回家。

不知道是不是接收到我詛咒的信號，李露竟然自投羅網地出現在門口。她的左手拿著幾根竹簽，右手拎著一個塑料袋，鼓鼓囊囊的，看不出裝的什么玩意兒。她進門之后顯得有點兒疲憊，她扶著腰，緩緩地坐在沙發上。她說，哎喲，累死我了。她打開袋子，從里面掏出一團紅色的絨線。這個令人頭疼的女人，趁我修理收音機的間隙，竟然到毛線店買了鉤針和絨線。

我本來要去買一條紅色內褲的，但是，當我出門之后突然發現，冬天馬上就要來臨了，我要開始準備過冬的衣服了。于是，我放棄了買內褲的念頭，在冬天來臨之前織一條腰帶才是當務之急，她這樣解釋道。

過來，李露對我說，讓我量一量你的腰圍。說完，她拿著皮尺向我走來。當她撩開我的衣服，看見我油晃晃的肚皮的時候，她又開始故技重施。你胖了，李露說，沒想到，你竟然成了個胖子。我認識你的時候，你腰圍只有兩尺多一點兒，我清楚地記得，你的腰圍只有兩尺四到兩尺五的樣子。你還記得那年夏天你作為學校的升旗手負責升旗嗎？你站在鮮艷的五星紅旗下，對著紅旗敬禮，我站在操場的隊伍里頭，我覺得你瘦極了，就像你面前的那根旗桿一樣。李露又搞錯了，我可一點兒也不瘦，自打娘胎里出來那天開始，我就遭受著肥胖的困擾，李露認識我的時候，我比現在這個樣子還要胖好幾圈。毫無疑問，她又在說瘋話。此刻，我懶得跟她計較，我說，是啊，這幾年的時間里，我從一根水管變成了一只水桶。

李露被我這個比喻逗得哈哈大笑，她的嘴巴夸張地抖動著，眼角皺巴巴地擠在一起。她的樣子一點兒也不好看，我于是轉過身去看著窗外。當李露像熄火的機器一樣止住笑聲之后，她突然問我，晚上馬拉是不是要請你吃飯？

是的，我說，實不相瞞，今晚馬拉請我去喝羊湯，他最近又失戀了，心情一直不好，我想他一定有很多話要跟我說。

李露猶豫了一下，嘆了口氣，對我說，去吧去吧，不過你最好少喝點酒，喝酒對你的胃沒什么好處，你應該多吃點兒菜，吃菜才是聰明的選擇。

李露，你晚上想吃點什么？出門的時候我問道。

李露用五個字回答了我的問題，她說，鯰魚豆腐湯。

3

真是幸運，門口恰好停著一輛出租車，“金鵬公司”的，編號是212，新款捷達，嫩綠色的車身，方方正正的形狀，像是躺在床上的那臺北京牌收音機。司機是個中年胖子，此刻，他正在用一根牙簽在嘴巴里胡亂攪動。看起來，他的生活過得并不如意。六點鐘正是用車的高峰期，下班回家的、出來喝酒的、超市購物的，還有混夜場的小姐們都將在這個時候傾巢出動，而這個懶散的胖家伙，竟然躲在車里百無聊賴地剔牙。

我從車窗外朝里望了望，司機大概被那根牙簽伺候得很舒服，閉著眼，腳丫子翹到空中，一副飄飄欲仙的樣子。我敲了敲玻璃，問他，師傅，走不走？

大約過了半分鐘，那個胖司機才把牙簽從嘴巴里拽出來，猶豫了一下，懶懶地問我，去哪兒？

建華大街，我說，那里有個著名的八旗羊湯，我要去那里喝羊湯。

胖子似乎眼前一亮，說，上車吧，等你半天了。

跟所有的出租車司機一樣，“金鵬212”也是個廢話連篇的家伙。車一發動，他就開始了滔滔不絕的講述。他說，哥們兒，我叫陳冬，耳東陳，冬天的冬。我可不是冬天生的啊，恰好相反，我是夏天生的。我媽說，生我的那天，氣溫足有四十度，剛一生下來，我就感覺自己被烤焦了，我以為自己生在了火爐里。我叫陳冬，他重復道，你可以叫我冬子，或者叫我三炮也行，開車的朋友都叫我三炮，這幫混蛋，沒本事掙錢，就知道拿別人取樂。說到三炮，陳冬臉上露出狡黠的笑容。顯然，三炮是他的外號。盡管十分隱諱，但是我仍然果斷地把它與夜生活的能力聯系起來。

接下來，這個性功能旺盛的胖子，像是我失散多年的朋友一樣，把所有的話一股腦兒地傾瀉出來。他一邊開車，一邊跟我侃侃而談，從股票談到世界杯，從世界杯談到按摩小姐，又從按摩小姐談到南京小龍蝦。最后，他問我，你喜歡養鯰魚嗎？

什么？我說。

陳冬說，我的老婆在魚缸里養了一條鯰魚，你是不是覺得奇怪，你肯定覺得奇怪，天底下怎么會有這樣的老婆？反正我是這么認為的。更奇怪的是，那條鯰魚在魚缸里活了三年，竟然還沒有死。真的，有一次，它仰面朝天地躺在水里，整整三天一動也不動，我以為它死了。可是，正當我打算把它撈出來，處理掉時，它竟然又一下子翻過身來，搖頭擺尾地游起來。我敢打賭，它是活得最長的鯰魚。我們都管它叫老不死的，我想，再過幾年老不死的就要成精了。

你為什么不考慮把它殺死呢？我說，殺鯰魚是我的強項——我老婆最喜歡吃魚了。

是啊是啊，事實上，我早就想殺死它了。問題是，我的老婆根本不喜歡吃魚，她只喜歡養鯰魚。陳冬說，女人啊，就喜歡跟自己的丈夫背道而馳，這真是令人搞不明白。

我不住地點頭表示對此深有同感。

陳冬大概對這個關于老婆和鯰魚的話題感到了厭倦，他從兜里掏出一支“小熊貓”，又拿出一支遞給我，來一根？

我擺擺手說，我不抽煙，謝謝。我不是跟陳冬客氣，我確實不抽煙，我說過，我膽小如鼠，我害怕抽煙會把我的肺熏成烤紅薯。

陳冬把煙收回去，給自己點上，吐出一個漂亮的煙圈說，其實，我今天就是特意去喝羊湯的。陳冬掏出自己的手機，翻出一條短信：今晚六點半，建華大街八旗羊湯，蒙古包，不見不散。

這么說，你認識馬拉？我有一種預感，接下來將會發生很有趣的事情。

是啊，陳冬說，馬拉是我高中時代的好朋友。那時候我們倆經常一起逃課，看錄像、打臺球、玩游戲機。我有一輛大洋牌的摩托車，但是我不敢開，馬拉敢開，他從小就是英雄虎膽，他開著我的摩托，馱著我在大街小巷里四處闖蕩，那時候，我們就像兩個著名的街頭霸王。馬拉最近失戀了，他找我出來一定是為了喝酒，說不定，喝多了還要陪他去找按摩女郎。

可是，我并不認識你。我說，我和馬拉這么多年的交情，他從來沒有提起過一個叫陳冬的朋友。他有沒有跟你提起過我呢？我叫劉川。

嗯，陳冬認真地思考了一下，搖搖頭說，他好像也沒有提起過你，可是，這有什么關系呢？你知道，這個世界本來就是這么莫名其妙，就像我們剛才的談話，我們從股票談到世界杯，從世界杯談到按摩小姐，又從按摩小姐談到王美麗，從王美麗談到小龍蝦，它們之間又有什么關系呢？對了，你剛才說你叫什么名字？

我叫劉川，我提醒他說，我們剛才并沒有談什么王美麗，我們只談到了南京小龍蝦。

也許吧，陳冬狡辯道，按摩小姐就是王美麗，而王美麗最喜歡吃小龍蝦，這樣總可以吧？

我還想繼續辯論，但是陳冬突然踩了一腳剎車，從嘴巴里飄出兩個字：到了。

4

在喝酒這方面，我一向堅持三不原則：不主動，不拒絕，不多喝。倒不是我酒量不行，而是我迷戀這種有酒不喝的狀態。這純粹是我個人的癖好，就像很多腰纏萬貫的人，偏偏喜歡偷些鑰匙鏈、打火機之類的小玩意兒一樣。

八旗羊湯是個老招牌了，因為有些年頭，霓虹燈的“旗”字少了右半邊，看起來像是八方羊湯。

門口站著兩位穿旗袍的迎賓小姐，她們似乎正在斗氣。那位高個子姑娘，她像是被蚊子叮過，光滑的額頭看上去仿佛鑲了一枚圖釘，因此遭到了對面姑娘的取笑。高個子姑娘極不高興，一邊捂住頭上的那枚圖釘，一邊諷刺她的同伴是個“嫁不出去的老妖精”。兩位姑娘正為此忙得不可開交，我和陳冬只好徑直走進去。

毫無疑問，這將是一場其樂融融的晚宴。酒桌上一共坐著六個男人，他們無一例外地都是胖子，并且一個比一個胖，整個房間看上去更像是一個面包房。我和陳冬找了靠門的位置坐下，感覺像是把兩個面包扔進了面包堆里。旁邊立刻有人給我倒上酒，說，馬拉，你真不夠意思，又遲到了，罰酒，罰酒！

我被搞得哭笑不得，顯然，這是一場誤會，剛才這位朋友跟我們一樣，是被馬拉的短信請來喝酒的，不過，他并不認識誰是馬拉，于是把我當成了馬拉。我放下酒杯，委婉地糾正道，對不起，老兄，我想你是認錯人了，我不是馬拉，我是馬拉的朋友劉川。

怎么會呢？旁邊立刻有人站出來反對，我們都是接到你的短信才趕來聚會的，你不是馬拉，那么誰又是馬拉呢？

我聲明，我不是馬拉。我叫陳冬，我是馬拉的朋友，我的外號是三炮！陳冬立刻為自己澄清。陳冬在關鍵時刻總是能搶先一步，并將我逼上絕境，我真佩服我自己，居然認識這么一個習慣于賣友求榮的家伙。我只好接過陳冬踢來的皮球，信誓旦旦地說，我也不是馬拉，我是劉川，我跟你們一樣，也是接到馬拉的短信才趕來赴宴的！

還好，關于誰是馬拉的這個話題，很快就被岔開了。既然大家聚在了一起，喝酒才是最重要的。在沒有確定誰是馬拉之前，酒杯成為了我們共同的敵人。很快，我們都被這種氣氛感染，端起酒杯源源不斷地灌進胃里。

陳冬這個家伙肯定喝高了，手里端著一杯酒，晃晃悠悠地說要跟我喝一杯。喝完之后，他把嘴巴湊到我耳邊悄悄問我，你真的不是馬拉？

滾！我沖他叫道，別他媽的再叫我馬拉，我告訴過你一百遍，老子不是馬拉！

王美麗！陳冬也有些生氣，沖著門外喊了一聲。一位姑娘立即應聲而入。我沒喝多少酒，有酒不喝是我的嗜好。我很快認出了這個名叫王美麗的姑娘，她額頭上的圖釘出賣了她的身份。

王美麗，你告訴大家，他是不是馬拉？陳冬故意跟我較真。

是的，先生，他正是馬拉。但是……我不是王美麗。王美麗說。

我長嘆了一口氣，癱軟在椅子上。我說，好吧，我承認，我是馬拉，你滿意了吧。

事情到此并沒有結束，為了讓我徹底心服口服，陳冬再次翻出手機里的短信拿給我看。他說，馬拉，這是你發給我的短信，你記得嗎？你約我今晚到八旗羊湯喝酒，你說你最近失戀了，需要找人發泄。

是的，我說，我承認我就是那個該死的馬拉。是我給你們發了短信，讓你們到八旗羊湯吃飯。但是，我要告訴你，我并不是因為失戀才把大家請來的。我已經結婚了，我的老婆叫李露，每個夜晚來臨的時候，我和她睡在同一張床上，雖然我們基本上井水不犯河水，但是她仍然是我貨真價實的老婆，你們說說，一個有老婆的人，怎么會失戀呢？

也許你的老婆正在跟別人鬼混，她出墻，你就失戀了唄。這句無中生有的話，出自我對面的那個光頭。說完之后，他舀了一勺羊湯，仰脖兒“咕咚”一聲喝下去。

這個無聊的話題，我一點兒也不想再說下去，沒勁。

陳冬端起酒杯敬我，他說，馬拉，來，咱哥兒倆喝一杯。我和你是多年的朋友了，我還清楚地記得，你騎著我的大洋牌摩托車，馱著我四處游蕩的情景，那時候我們只有十六七歲的樣子。

陳冬說，十六七歲的你是個什么樣子呢？那時候你留著長發，穿著一身綠軍裝，騎在摩托車上顯得英姿颯爽。你經常翻過學校的圍墻，到附近的鎮上打臺球，鎮上很多人因此認定你是個游手好閑的家伙。其實，他們不知道，當時你正暗戀著一個名叫王美麗的女生，你留長發是為了她，騎摩托是為了她，打臺球也是為了她。

還有，陳冬繼續說，那時候你很瘦，你的腰圍只有兩尺多一點兒，你站在水泥地上就像一根水管。可是，轉眼間我們都是三十多歲的人了。這些年，你做了不少生意：修車、發傳單、賣報紙，這些活兒你都干過。最終你還是靠販賣鯰魚發了家。

陳冬說，馬拉，你這些年一直遭受著失戀的困擾，你談過十幾次戀愛，均以失敗告終。作為朋友，我對你的遭遇表示同情，但是我要勸你，終身大事還是要抓緊，畢竟，你已經是三十六歲的人了。順便說一下，今年是你的本命年，都說本命年會有厄運發生，所以，你最好穿一條紅色的內褲，這樣老天就會保佑你平安。還有，馬拉，你最好在腰里系一條絨線織的腰帶，這樣會使你的身體萬無一失。

陳冬最后看了看表，他打算停止自己的講述，并給自己的演講做一個總結。他說，馬拉，現在是夜里十點三十五分，你不應該出現在我的身邊，你應該在去往劉川家的路上——劉川的老婆已經為你準備了香噴噴的鯰魚豆腐湯。