牛 越(綏化學(xué)院 文學(xué)與傳媒學(xué)院,黑龍江 綏化 152061)
《寵兒》:從奴隸到自由人
牛越
(綏化學(xué)院 文學(xué)與傳媒學(xué)院,黑龍江 綏化 152061)
美國作為一個(gè)移民國家,黑人長時(shí)間內(nèi)處在了多元文化社會(huì)的底層,經(jīng)歷了痛苦的身份認(rèn)同和國家的融入過程。黑人文化至今在實(shí)現(xiàn)走向美國主流文化的夢(mèng)想。縱觀美國的文化發(fā)展史,黑人文學(xué)真正為大眾所認(rèn)知,可追溯至上個(gè)世紀(jì)的六七十年代。為黑人文學(xué)爭得一席之地的托妮·莫里森就是其中的優(yōu)秀代表。作為享譽(yù)盛名的美國黑人女作家,她憑借《寵兒》一舉獲得了1993年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。
《寵兒》;黑人文化;身份認(rèn)同;女性主義
托妮·莫里森的作品,始終貫穿了一條清晰的創(chuàng)作脈絡(luò)。她既鮮明展現(xiàn)出了其作為一名女性作家獨(dú)有的細(xì)膩手法和人文道德的關(guān)懷;同時(shí)作為一名黑人作家,基于共有的身份認(rèn)同,在黑人女性遭受的種族和性別的雙重歧視的壓迫下,表現(xiàn)出了充沛的創(chuàng)作原動(dòng)力。女性主義的視角水到渠成的構(gòu)成了其創(chuàng)作的主題。《寵兒》是其極具代表性的作品。
書名源于《圣經(jīng)》,以一個(gè)真實(shí)事件為原本:黑奴瑪格麗特·加納帶著她的幾個(gè)孩子從肯塔基州到俄亥俄州的辛辛那提,奴隸主帶人追捕,就在奴隸主要抓住他們之際,瑪格麗特在絕望之下抓起桌上的一把斧子砍斷了小女兒的喉管。她想把孩子都?xì)⒌簦詈笞詺ⅲ蝗酥品T趧?chuàng)作《寵兒》時(shí),莫里森超越故事原型,揉傳說與歷史于一體,融虛構(gòu)與寫實(shí)于一爐,使作品具有深刻的思想內(nèi)涵和強(qiáng)大的震撼力。
莫里森在《寵兒》扉頁上寫道:“獻(xiàn)給6000萬甚至更多。”這一方面是告慰六千多萬死去的黑奴,另一方面是要現(xiàn)代讀者了解生活在奴隸制下黑人身心遭受的摧殘。
閱讀黑人文學(xué),繞不過去的就是滋養(yǎng)黑人心靈的非洲傳統(tǒng)文化。美國黑人的歷史實(shí)際就是一部種族遷徙的苦難史,也是一部資本主義赤裸裸的殖民擴(kuò)張史。《寵兒》就依托這樣的時(shí)代背景展開了敘述的畫卷,此時(shí)的南部黑人完全沒有“人”的地位。他們就是商品,這種對(duì)異域文化的暴力摧毀,“造就了整整一個(gè)種族的卑微感和奴隸感”。而黑人女性儼然又是遭受磨難最多的群體。這些時(shí)代的風(fēng)貌特征均在《寵兒》中得到了鮮明的展現(xiàn)。《寵兒》獲得了出人意料的成功,出版發(fā)行的第一周便登上《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書排行榜,三周后已位居第三。
莫里森曾說:“我本以為這將是我所有小說中最不為人問津的書,因?yàn)檫@部小說寫的事情,小說人物不愿回憶,我不愿回憶,黑人不愿回憶,白人不愿回憶。我是說,這是全民記憶缺失癥。”莫里森意識(shí)到,沒有人把真相講出來,甚至沒有人認(rèn)真地考慮過這一題材。結(jié)果,人們把奴隸制的細(xì)節(jié)及其后果忘掉了。莫里森在寫小說時(shí)選取一個(gè)獨(dú)特的角度去探討奴隸制,描寫奴隸制對(duì)黑人身心的影響。
《寵兒》重點(diǎn)描寫了三個(gè)不同形象的黑人女性。黛絲的婆婆歷經(jīng)60余年的黑奴生活,幾經(jīng)坎坷,一生血淚,苦苦掙扎。而黛絲對(duì)于寵兒的愛超出了一切。寵兒對(duì)整個(gè)世界包括她的母親充滿了怨恨,而成長起來的小女兒丹芙與周圍不斷蘇醒的民眾共同驅(qū)走了怨魂,似已擔(dān)負(fù)起了喚起黑人女性走向主體真正覺醒的重任。這恰恰是黑人女性主義奮斗蘇醒的真實(shí)寫照。在整部作品中女性主義思想依照“苦難——自我的湮滅、覺醒——自我的找尋、主動(dòng)——自我的獨(dú)立”的思路展開。
貝比·薩格斯是女主人黛絲的婆婆,正是在這樣一個(gè)奴隸制遺毒下深受迫害的女性代表,她歷經(jīng)了60多年的奴隸生活,生活卻依然貧苦不堪。作品中的她,無疑是六千萬淪為黑奴的代表,他們身心和精神備受白人的摧殘折磨。她雖然曾經(jīng)有六個(gè)男人,但她連他們的名字都不清楚。她雖然生育頗多,而唯有兒子黑爾得以留在她的身邊長大,給了她一個(gè)做母親的機(jī)會(huì)。事實(shí)上,她是奴隸主的私人財(cái)產(chǎn),如同牲畜一般。在她從奴的日子里,她對(duì)子女們的情況一概不知,她甚至對(duì)自己的名字、長相也一無所知。
貝比·薩格斯把所有的虔誠全部投放至了虛無的上帝身上。用心體悟生活、感知生命,為此她選擇了牧師的職業(yè),通過布道,她把自己偉大的心靈向需要的人們敞開。“比眼睛比腳更熱愛。比呼吸自由空氣的肺更熱愛。比你保存生命的子宮和你創(chuàng)造生命的私處更熱愛,現(xiàn)在聽我說,愛你的心。因?yàn)檫@才是價(jià)值所在。”[1]她是黑人女性身體創(chuàng)傷的撫慰者之一,她向黑人女性宣揚(yáng)要保護(hù)好自己的身體,這也使得她自己反思自己的身份。雖然這種反思,帶有極大的逃避現(xiàn)實(shí)的宿命色彩,是向心靈深處尋求自我安慰式的一種歸宿。但是顯然這是對(duì)黑奴這個(gè)被深深磨掉身份的一種萌芽式的自我主體性的探尋。
女主人公黛絲是莫里森用筆較多的女性形象,作者努力把她塑造成一個(gè)偉大的黑人母親。母愛是她展示自身身份的原初的形式,“孩子是她自身的延展”。她所追求的就是“能愛自己想愛的任何人或物”。雖然這是一個(gè)最為簡單不過的想法,但是在奴隸制時(shí)代無疑是癡人說夢(mèng),但是黛絲的所為至少邁出了自我身份認(rèn)同的第一步,黑暗中透露出了點(diǎn)點(diǎn)希望。黛絲婆婆貝比·薩格斯通過玫瑰的比喻表達(dá)對(duì)黛絲深切的愛,促使她勇敢起來,堅(jiān)強(qiáng)地面對(duì)命運(yùn)的不公。而作品中的男性形象,作為黛絲的情人的保羅D,對(duì)黛絲吶喊出“你自己才是最寶貴的,黛絲。你才是呢”[2],這些他者力量的介入,進(jìn)一步幫助黛絲在人性深處集聚了反省的力量。
縱觀黛絲的角色設(shè)置,黛絲的弒嬰極端之舉,對(duì)奴隸制的遺毒做出了強(qiáng)烈的控訴,但是正是這樣的“愛的太濃”,導(dǎo)致女主人公黛絲陷入歷史過深而不能自拔,在走向自我主體性的解放中痛苦不堪。
寵兒——被黛絲殺死的女兒,是個(gè)充滿象征性的角色。在小說《寵兒》的最后的18年中,死去的幼女不停地在124號(hào)鬧鬼,化成肉身的寵兒肆無忌憚的向其母親黛絲索愛。以小女兒丹芙為代表的新生的黑人女性與其他黑人聯(lián)合起來趕走了冤魂,此時(shí)已經(jīng)瀕臨崩潰的黛絲終于意識(shí)到她自己才是最珍貴的。歷經(jīng)幾十年的坎坷,日漸枯竭的民族自覺性和人性的主體性終于逐漸得以蘇醒,她終于可以挺身而立,眺望未來,莫里森讓黛絲真正得到了精神和肉體的雙重自由。在寵兒鬧鬼的一番掙扎后,在其他非洲裔美國婦女的理解支持下,這個(gè)飽經(jīng)風(fēng)霜的母親重新站立起來,最終驅(qū)趕了執(zhí)著的鬼魂。而保羅D最終放棄了自己的偏見,重新回到黛絲這個(gè)不幸的女人身邊。小女兒丹芙的出現(xiàn)則給黑人女性的徹底解放指出了方向:美國黑人女性唯有根植于本民族深厚多元的文化傳統(tǒng),勇于汲取本民族文化中蘊(yùn)藏的智慧,團(tuán)結(jié)其他求得解放的民族力量,才能從根本上確立黑人在美國文化中的應(yīng)有地位。至此,作者完整闡釋出了其堅(jiān)定的“黑人女性主義立場”。
在《寵兒》中,莫里森沒有去寫未來,而是轉(zhuǎn)向歷史。她的小說是從現(xiàn)在的角度追溯和挖掘過去。莫里森在20世紀(jì)80年代里寫發(fā)生在100多年前的事,這一行動(dòng)本身就極具社會(huì)意義。莫里森認(rèn)為,《寵兒》這部小說是“重現(xiàn)回憶”,作品通過黑奴對(duì)自身身份的追尋、民族文化的確認(rèn),來增進(jìn)自身的歸屬感。唯有通過這種尋根之旅,才能在文化的沖突下,自覺地在多民族、多元文化的美國世界中形成合力。從這個(gè)角度來看,托妮·莫里森對(duì)于黑人身份的建構(gòu)尤其是黑人女性自覺意識(shí)的回歸,具有跨時(shí)代的歷史意義。《寵兒》敘述的事件是痛苦的,但文筆非常優(yōu)美。莫里森正是通過創(chuàng)造這種駭人心魄的美感,履行其藝術(shù)家的社會(huì)責(zé)任。
[1]托妮·莫里森.寵兒[M].潘岳,雷格譯.海口:南海出版公司,2006.112.
[2]Walker A.In Search of Our Mothers Gardens[M].San Diego:Harcourt,1983.49.
I054
A
1007-0125(2015)04-0251-02
牛 越(1994-),女,黑龍江綏化人,綏化學(xué)院文學(xué)與傳媒學(xué)院學(xué)生,研究方向:美國文學(xué)。