文竹與妻子

放牛冰寒

（一）文竹

文竹黃了，又青了。

文竹是朋友送的，剛拿回來的時候很旺盛，碧綠的枝干和青翠的針葉，根部還夾帶著兩枝嫩嫩的新枝條，整棵兒足有一米多高，遠遠看去就像是一棵迎客松。但我仍覺著文竹在高雅的姿態中似乎缺少點東西，又或許只是自我感覺罷了。

文竹的高雅惹得我非常喜愛，對它也格外照顧，每天都記掛著幫它澆水。但好景不長，約莫半個月后，文竹葉便開始發黃，到最后就連新發的枝兒都黃了，葉掉得滿書桌都是，憔悴極了。我還納悶是否是放在家里養得太嬌弱而少見陽光呢？清掃了幾次書桌后，只能痛心地把它搬離，放到墻角，只是習慣性給它澆點水。我眼看著枯死的文竹，最后還是狠下心重買了一盆。

新買的文竹是小盆的，好心的老板娘告訴了我養殖文竹的竅門，還特意提醒我，要是發現文竹葉黃了，就把黃的剪去，然后要抱出去曬曬太陽，這樣文竹就會重新發枝了。

聽到這個說法后，我忙興沖沖抱著這盆文竹回家，路上還專門在超市買了把剪刀。回到家擱下新買的文竹便忙活了起來，大刀闊斧地把所有黃的枝條全部剪了，只剩了五棵還有一些綠意的桿，剪完了的文竹沒了以前的繁茂旺盛，只留下頂著一點綠的五根光桿。一頓忙活后，我把文竹澆好水抱到了走廊上，臨進門時還回頭瞥了一眼，發現剩下的那幾條桿真是孤單極了，恰似形單影只的自己。盡管文竹已經沒了以前的繁茂，但我仍隔幾日就給它澆水，還細心地觀察著它是否發新枝了。

上個月，因去昆明培訓離開師宗一個星期，到了昆明還仍掛念著大小文竹，擔心它倆因無人照顧而干死了。培訓完后，雖然已是深夜，我還是迫不及待趕回了師宗。當我端著水來到走廊上時，借著門口傳來的微光，猛然發現枯了的文竹居然從剩下的幾根光桿上發出了許多新枝條，長得足有幾寸了。在拔新長出來的雜草時，我又發現了根部竟然還噴發出了兩根新芽，像初出洞的蛇。

文竹又青了，嫩綠的新枝在晚風中一搖一擺，經歷了風吹日曬的文竹比剛從花店拿回來時少了嬌嫩，卻更有精神了。

（二）妻子

妻子是昨夜乘火車走的，剛來了六天就又走了。

女兒也隨同妻子一道回了廣西。小小陋室又只剩下我一人，看著倒在墻上的影子，看著妻子與女兒來這幾日短暫生活過的痕跡，心里孤單極了。

昨天白天，我帶著妻子和女兒先在師宗各廣場和公園玩了一圈，然后又買了一些準備帶回廣西的特產。這一路上女兒真是高興、歡快極了。但是，買完東西后，天忽然陰了，不一會兒就下起了雨，無奈之中，我們只好打道回府。

女兒是個愛鬧愛笑的小家伙，乖巧聽話，彎彎如月的眉毛下有一雙晶瑩黑亮的大眼睛，再配著一張蘋果似的圓臉，小嘴兩邊還有兩個小酒窩，為她平日里的一笑一顰更增添色彩，也讓大家不會對她的調皮感到煩惱。

回到家后，蒙蒙細雨淅淅瀝瀝地下了起來，女兒一屁股坐到床上就沒了動靜，我和妻子也開始忙活起收拾家什，好為晚上的遠行做準備。正當我和妻子納悶女兒為何會突然這么安靜的時候，女兒開始說話了：“媽媽！今晚就要走了嗎？”

聽到女兒的話，我和妻子都轉回頭看著女兒。女兒的聲音中充滿了委屈和不舍，兩眼中已經噙滿了淚珠。妻子被女兒突兀的問話給驚住了，愣了一下后，忙邊朝女兒走邊回答：“是的！還有五個小時了！”

女兒聽后便嗚嗚地哭了起來，淚如決堤了的洪水，瞬間涌滿了她的小臉……看著依偎在一起的母女倆，我本就因要分別而難受的心里更堵了起來，嗓子眼硬硬的。本已想好如何安慰女兒的話也被堵在了嗓子眼，忙轉過身，習慣性摸索著從口袋中掏出一支煙點燃深深地吸了一口——我實在不愿讓妻子與女兒看到我也已然模糊了的雙眼，更不想讓她們知道我比她們更加不愿意離別。

壓抑的氣氛充滿整個屋子，直到妻子哄乖了哭泣的女兒，這氣氛才得以緩解了幾分，但誰都不愿再開口了，窗外的細雨一直沙沙作響……

（三）我

凌晨已近，火車怒吼著嗚嗚的汽笛聲“哐當哐當”遠去，留下思念的微風。

我又一次習慣性地掏出一支煙點燃，扭頭朝黑黝黝的軌道盡頭瞥了一眼，然后轉過身，跟著和我一道送別妻女的同學一起順著月臺往車站外走。

文筆坡上，通體透亮的文筆塔孤零零地聳立在那里，似乎也在告訴我盡管獨然但也要學會自己給自己增添色彩。掃視了一眼本該熟悉卻略覺陌生的鳳城，我黯然地自言自語了句：“往年是母親或哥哥送我到這里而眼淚汪汪，今年卻換成了我，這生活啊……我還是情愿她們送我。”

同學也盡知我的意思，他深嘆了口氣說：“是啊！門口道別嘛。”

是的，門口道別！這樣就成了她們送我，也輕減了妻子和女兒的幾分哀傷，至少她們不用像剛才這樣淚蒙蒙地上了車，大可以站在門口坦然地說聲再見就行了！

燈下，青了的文竹影子和我的影子交織在了一起，我不由想起了南唐后主李煜的詞：窗外雨潺潺，春意闌珊/羅衾不耐五更寒/夢里不知身是客，一晌貪歡/獨自莫憑欄，無限江山，別時容易見時難/流水落花春去也，天上人間。

李煜因江山盡失的落寞我是沒有，但我卻有思念的情懷，也更喜歡其中的那句“別時容易見時難”。現代社會的交通和通信都比較發達，但我和妻子卻因生活的無奈而聚少離多，這一別又不知何時能再見了。想到這些，我又回想起新生的文竹，不覺細看起那盆重新端回書桌的文竹，發現它的新枝條越發青翠了。

文竹經歷了風雨霜露才變得越發青翠、堅強，也驅除了它在我心中的那份嬌嫩感覺。擱下筆，看著窗外微微一笑，對妻子和女兒的思念似乎又輕減了幾分。

（責任編輯 葛星星）