《墜落的人》中的男性氣質

摘要：唐.德里羅在小說《墜落的人》中塑造了一個有別于傳統的“反英雄”男主人公形象。本文擬運用文本分析的方法，探討德里羅如何描述男主人公基斯的墮落之旅，從而揭示出在“9.11”事件的陰影下男性氣質的重建并不能抗衡恐怖主義的影響。

關鍵詞：《墜落的人》 男性氣質 文本分析

唐.德里羅（Don DeLillo， 1936─ ）名列當代美國四大文豪之一，以“9.11”事件為背景創作了小說《墜落的人》，小說主要描寫“9.11”襲擊幸存者基斯以及家人的故事。該作品2007年出版并被譽為“9.11小說定義之作”，備受文學界和評論界關注，評論褒貶不一。本文以文本分析為基礎，擬探討德里羅如何通過男主人公基斯的墮落之旅揭示出在“9.11”事件的陰影下男性氣質的重建并不能抗衡恐怖主義的影響。

一、“男人中的男人”形象

美國文學中傳統的男性主人公在災難面前多展現出英雄形象。善于塑造英雄主人公的經典作家譬如梅爾維爾、馬克吐溫和海明威?！澳腥酥械哪腥恕保╩ans man）氣概在美國的流行文化中根深蒂固。在美國的神話中，萬中挑一的男人應該是強壯有力、冷靜穩重、英勇無比，能單槍匹馬平定亂局，也能一夫當關保四方平安。

雙塔是美國身份的象征，而雙塔的墜落更刺痛了美國男性?；箍粗p塔的遺骸，卻在心里幻想著“它們是仍然矗立在那里的東西”[2]26。在“9.11”事件的陰霾中，美國需要“男人中的男人”形象以迎合美國的陽剛形象的塑造和恢復。在“9.11”事件以后，美國媒體大幅報道并美化男性消防隊員、軍人及其他營救人員，旨在給公眾提供早已習慣的安全感。

麗娜不自覺地把丈夫基斯等同為軍人，“他身材高大，留著短發；她覺得他的樣子像是軍人，職業軍人?！盵2]18麗娜對基斯說：“是你幫助我到了現在。如果沒有你，我不知道會發生什么事情。”[2]234在弗洛倫斯的眼中，基斯變成了拯救者。弗洛倫斯認為基斯還包的目的是為了讓她繼續活下去。不管真實情況如何，在“9.11”事件后，麗娜和弗洛倫斯都渴望“男人中的男人”的陪伴。

二、 男性氣質的渲染

在“9.11”事件以后，基斯對一切都感覺陌生。當基斯回到他的公寓時，他兩次重復“我在現場”[2]27，希望以此確認這是現實而非幻象?；剐枰_認自己的存在，也需要開始他男性氣質的恢復之旅。一旦信件上基斯的名字被拼錯，基斯更正錯誤的原因是“如果拼錯了，收件人就不是他了”[2]32?；瓜Ｍ赃@樣的舉動強調自己的存在。同樣，基斯和弗洛倫斯的見面，在某種程度上是因為基斯通過弗洛倫斯的講述“試圖在人群中發現自己”[2]62。

海勒（Heyler）認為男性氣質的傳統競技場包括職業、家庭、性、娛樂和運動。基斯曾經是一名積極進取的律師，而在災難之后他幾乎沒有工作。短暫的工作也不能帶給他任何成就感或男性氣質的回歸。基斯在家中顯現男性氣質的方式則是做一個好丈夫和好父親?；归_始做飯，陪兒子打球，送兒子上學，這些都讓麗娜看到了一個不一樣的基斯。

貫穿小說前后的游戲方式是打撲克，而撲克被稱作男人的游戲。撲克游戲的永久在場讓基斯的生活臨時具有了結構和規則，從而對抗“9.11”事件對基斯身份和男性氣質的破壞。正如基斯所說“他一直是自由選擇的行為主體”[2]230，甚至在玩牌的時候酒都要“限于男人風格更強”[2]105的蒸餾酒。正如基莫（Kimmel）所說，美國男人也會在上升或勝利中感到興奮和刺激，但是他們更害怕墜落或挫敗帶來的恐懼和痛苦。“9.11”事件后基斯變得特別敏感，保護身邊的人更是為了彰顯基斯自己的男性氣質。“如果任何人向弗洛倫斯講一句粗話，動一根指頭，或者以任何方式侮辱她，基斯都會殺死他的?！盵2]144

基斯甚至在可能知道對方是他的朋友魯姆奇的時候仍然打了幾拳。基斯曾經打算砸爛并焚燒桌子并“把下身那東西掏出來，對著火焰撒尿”[2]111?；沟呐で儜B的心理和舉動表明：作為男人的基斯此時只能發泄這種無力的憤怒?；沟男耘e動也變得更富有主動性和侵略性，麗娜穿好衣服之前基斯“會把她摁在墻上”[2]19。有一次甚至在出租車里，基斯和麗娜“開始摟住對方，親吻和撫摸”，讓麗娜覺得“這是在拍電影”[2]111?；沟纳眢w并沒有受到很大的損傷，但是他依然堅持做手形練習，因為基斯遭受著更嚴重的心理創傷?；股踔料Ｍㄟ^參軍從而可以“殺人而不受懲罰”[2]234。

三、 自我的放逐

基斯無法從“9.11”的夢魘中走出來，變得不愿與人交往，甚至要遠離家庭，將自己放逐在沙漠中的賭場。起初麗娜認為家庭是療傷的圣地，因為家能讓他“避開鼎沸人聲和面孔浪潮，避開上帝和國家，獨自坐在安靜的房間里，身邊只有他看重的人”[2]21。

德里羅在“廢墟”中說，人們都期待美國創造的未來，但是令人不安的現實迫使大家重新考慮一切。最終，基斯的選擇可能令很多人失望。基斯逃離到沙漠的綠洲上一個偏僻的賭場，那里的一切與世隔絕?，F實中沒有未來和記憶的限定，某種意思上說，反而讓枯燥的賭場生活出現了某種規則和可預見的未來。基斯對撲克比賽的專注正是他試圖重新控制自己的力證。

但是事實證明，基斯的努力只能是徒勞，“這就是‘9.11以后的日子；幾年已經過去，成千上萬的人仍被夢魘困擾：被困的人、被壓的肢體、癱瘓的夢、氣喘吁吁的人、窒息的夢、無助的夢?！盵2]251-252基斯依然是“9.11”惡魔的傀儡，男性氣質的重建并不能對抗恐怖主義留在人們心中的魔咒。

四、結語

德里羅通過對麗娜和基斯的人物塑造，探尋美國人如何應對恐怖主義帶來的影響。長期以來，恐怖主義以其血腥的暴力活動為顯著標志，在世界許多地區制造混亂，造成社會的動蕩不安?！?.11”事件更是使這種活動達到一個前所未有的高度，它以空前的破壞力、沖擊力和影響力，給世界政治、經濟、軍事，以及國際關系、國際秩序帶來深刻的變化；它也迫使世界各國再度聚焦恐怖主義，重新評估恐怖主義危害，并把反恐納入國家安全的戰略層面。麗娜的救贖和基斯的墮落形成了鮮明的對比。如果男性氣質的建構不能撫平“9.11”事件帶來的創傷，那么麗娜積極主動并時刻與他人互動的生活方式或許是可取之道。小說的開始和結束都是基斯走出塔樓，又或許正如尼采的“無限循環”歷史觀一樣，無人能逃脫“9.11”事件的彌天恐怖之網。“9.11”事件并沒有讓家人更加親近，反而造成了親人的進一步遠離。

參考文獻：

[1]喬納森.卡勒.文學理論入門[M].李平，譯.南京：譯林出版社，2013.

[2]唐.德里羅.墜落的人[M].嚴忠志，譯.南京：譯林出版社，2010.

[3]DeLillo，Don.Falling Man[M].New York：Scribner，2007.

[4]DeLillo，Don.In the Ruins of the Future：Reflections on Terror and Loss in the Shadow of September[J]. Harpers Dec，2001 .

[5]Kimmel，Michael S.Manhood in America：A Cultural History[M].Oxford：Oxford UP，2006.

（作者簡介：楊華，男，江蘇省鹽城工學院外國語學院；研究方向：現當代美國文學）

（責任編輯 王曦）