此情深處，紅箋為無色

慕兮

一

臨安初雨時，楓林閣來了位客人。錦衣玉冠的少年手持月白折扇，輕掀一角門簾，笑言：“聽說遲畫姑娘的字一字千金？”

安坐案旁飲茶的姑娘輕輕抬頭，一襲素衣如雪，蒼白的臉上，黑曜石一般的眸子亦如這漆黑夜色。待看清來人，便冷笑：“賣國求榮之人，也瞳附庸風雅？”

朝廷氣數將盡，奸臣當道，叛軍迭起，臨安城位居顯要，岌岌可危，可就在這當口，臨安守將葉書辰卻帶領一城兵士投了叛軍。連她這個向來不問世事的人也聽說了。而眼前這個^便是葉書辰。

可葉書辰聽了遲畫此言一點兒不惱，索性擺出一副無賴的樣子：“若一把火燒了這閣子，不知姑娘可否賞臉，賜手書一卷？”

楓林閣做字畫生意，以紅葉為箋，松煙為墨，一字千金。那夜后，葉書辰買下整個楓林閣，讓她日后只為他—人執筆。耐不住好心收留她的閣主反復哀求，遲畫只得應下。她見葉書辰來了便冷冷問了句：“你要求什么字？”

他折扇一展，笑道：“就寫書辰、遲畫……”他還沒說完，便挨了-一記白眼。看她難得露出這樣神情，書辰忍不住笑了，故意湊近她，語氣輕佻：“書辰、遲畫，寫在一起多登對。”

遲畫氣惱之余作勢打他，卻被葉書辰一把抓住，輕扣一段皓腕，他挑了挑眉：“不愿寫便罷了，寫一闋小山的《思遠人》來，我便饒了你。”

遲畫掙開手，暈染筆墨，寫的卻是司馬光的《客中初夏》——“四月清和雨乍晴，南山當戶轉分明。更無柳絮因風起，惟有葵花向日傾。”

葉書辰見了，笑著搖頭道：“遲畫姑娘諷刺我是因風起的墻頭草？”

遲畫恨恨道：“是賣國求榮的墻頭草！”

他不怒反笑，無奈輕嘆，小心翼翼取過紙箋去了口之后，葉書辰每幾日來此求一幅字，趁機與遲畫說幾句話，雖然多數時候只能換來冷嘲熱諷。

她夜里從不點燈，平時不出門，也不愛說話，在青玉案旁一坐便是一日。葉書辰每每來找她，都會沒話找話地說半天，就為了逗她說幾句話，哪怕聽她罵自己幾句，也覺得歡喜。

他問起遲畫的親友和足疾。

她眼神驟冷：“臨安那場戰事，我和家人走散，殘廢了雙腿。”

葉書辰心里輕顫了一下，他是那場戰事的主將。他敗了，投了叛軍。難怪她這樣不待見自己。這樣想著，愧疚和疼惜在心里蔓延開來，看著眼前女子一雙好看的眼睛，怕牽扯她更多悲傷的情緒，葉書辰一聲“抱歉”后欲言又止，反是柔和了語氣，打趣道：“我問了你這么多，你就沒什么想問我的？”

“你為何要賣國。”她毫不客氣，語氣里不盡是憎惡，反有幾分遺憾和無奈。

“其實我—直在等你問，我為何會來找你。”

她有些驚訝，抬頭看那人認真的眼神，不知他為何避開不談，而在此時提起這個。

“有一年上巳，我在錢塘下游拾到一盞河燈。”

上巳時節，桃瓣輕如翦，那是一枚紅葉箋，一池碧水中飄飄搖搖，明晃晃的燭光格外醒目，上面清秀的簪花小楷落款二字“遲畫”，臨的是小山那闋《思遠人》。

“我—直想見那臨字的姑娘一面。”

她突然愣住了，葉書辰輕輕湊到她耳畔，聲音沉穩好聽，一字一句念道：“紅葉黃花秋意晚，千里念行客。飛云過盡，歸鴻無信，何處寄書得。淚彈不盡臨窗滴，就硯旋研墨。漸寫到別來，此情深處，紅箋為無色。”

溫熱的氣息撲到面上，她紅了臉，燦若云霞。

他還在說著：“所幸我終是尋到你了。”

遲畫有些懵，沉默許久，還是推開他，又問道他：“你為何要當賣國賊。”

她聲音細弱，他沒有聽到，只看著她漸行漸遠，單薄的身子輕晃，好像是哭了。待那一襲素衣消失在簾櫳之后，他終是無力，長長嘆了一口氣。 二

后來，遲畫嘴上依舊不饒人，心里卻有幾分盼著那人來了。只是葉書辰像是變了，不再有事沒事往楓林閣跑，時常十天半月都見不到人影。

窗外淅淅瀝瀝落著雨，風聲落在簾櫳上，一陣珠玉窸窣如鼓點。她突然憶起他的話——“書辰、遲畫，寫在一起多登對。”心里泛起一陣不知名的滋味。紫毫蘸足了墨，松煙香混著水澤，和窗外雨聲連成一片。

“書辰……遲畫……”

她輕聲呢喃，一筆一畫，正在這時，眼睛突然一疼，案上那行墨色簪花小楷越來越模糊，重疊著像是密密麻麻的刀劍對準了自己，紅箋上濺了血，紅得露骨而猙獰——“啊！”

她突然驚呼，一把將案上紅箋揮下，撞翻了松煙，墨水落在一襲素白衣裳上。她緊緊捂住眼睛，痛苦地抽泣著，卻一下子跌入一個溫暖的懷抱。那人將她緊緊環住：“別怕，遲畫，別怕。”又是漫長的沉默，只聽得見她的嗚咽，而葉書辰什么也沒問，就只是這樣抱著她。

過了片刻，她終于冷靜下來，抓住他的衣袖，眼里盈滿淚水：“我要看不見了。我的眼睛在逃亡時受了傷，一點點變得模糊，我能看見的只有冰冷的刀劍，和無辜百姓的血。書辰，你為何要……”

葉書辰修長的手指輕輕點在她唇上：“你眼睛看不清楚，不會從未看清我的樣子吧？”

遲畫愣住了，不知他為何會問起這個。溫暖的手掌包住她的指尖，慢慢移到自己臉上。只剛剛落在他溫熱的皮膚上，她的臉頰就已發燙，眼前模糊的一片光影里，他的模樣分外清明。她的手輕輕顫抖。葉書辰卻渾然不覺般，輕扯著那雙冰冷如玉的手。

手撫摸過他的眉眼。

“紅葉黃花秋意晚，千里念行客。”

手撫摸過他的鼻梁。

“飛云過盡，歸鴻無信，何處寄書得。”

然后是薄薄的唇。

“淚彈不盡臨窗滴，就硯旋研墨。”

最后，他將她的手緊握著，輕聲道：“漸寫到別來，此情深處，紅箋為無色。”

遲畫的眼睛發燙，淚水順著白皙的臉頰緩緩落下。她突然不想問他了。賣國賊也好，臨安守將也好，這一刻，她眼前的這個^只是葉書辰。

他攬她入懷，聲音溫柔：“今晚你焚了那些楓葉和紅箋，待臨安城外的煙火燃盡，我再來時，便隨我離開吧。”她點頭，道了一聲：“好。”

我等你，不管你何時來，我都等你。

梅雨時節，總讓她想起那年的臨安初雨。晚風輕拂，銀鉤敲著簾櫳，一陣亂如鼓點的響聲。那少年手持折扇，輕掀一角門簾，笑言：“聽說遲畫姑娘的字一字千金？”

可這樣的夢總是鏡花水月般散得匆忙，取而代之的是漫長而死寂的夜，和撕破了長夜的火光。漫天楓葉連成了火海，火紅一片，點燃了城池里半天云霞。那晚臨安城外的煙火很美，燦若星河，她將手中紅箋一葉葉燃盡，火光點燃了整個楓林閣。大火燃到了三更天，撕扯開死寂的夜。

她看著臨安城上空的煙火，眸子一點點黯淡，一點點變冷。金戈鐵馬踏碎了城門，踩上了荒蕪而繁榮的臨安。火光中，有兵戈的碰撞聲，呼兒喚女的哭喊聲，撕心裂肺的慘叫，和勝利者張揚的狂笑。他們大聲喊著——臨安淪陷了！

遲畫拿著紅箋的手猛地顫抖，看著楓林閣的漫天火光，如釋重負地將最后一葉紅箋扔進火海，那上面清秀的簪花小楷寫著：書辰遲畫，永以為好。煙火熄了，紅箋燃盡了，她的眼睛也模糊了。可那個人，再也沒有回來。

三

遲畫驚呼了一聲，從夢中驚醒。夢里的場景還歷歷在目，夢里的人卻已了無蹤影。

一場大夢已是三年后。三年前的那日，臨安淪陷，她看那火光看得太癡，徹底盲了雙眼。救她的是與楓林閣比鄰的阿婆，阿婆把她從火海中拽出來，罵她傻。她沒有哭，只是愣愣地睜著那雙空洞的眼。臨安不在了，他又在哪兒？

她聽人說，那夜守城的兵卒叛變，自相殘殺，死的死，逃的逃，叛軍借臨安又攻下半壁江山，以臨安為都城，建了新朝。這三年來她輾轉中原，總相信葉書辰還活著，還在某處等著自己。他不會騙她，一定不會！這渺茫的信念支撐了她三年，她畫了他的模樣，落款書辰、遲畫，張榜四方，可沒有一點音訊。久而久之，尋他成了習慣。

那日，遲畫又像從前一樣暈開筆墨，突然聽到一陣婉轉的江南詞調。熟悉的唱詞一字一句，敲著她的心扉。她不知所措，搖著木車跌跌撞撞，一路來到閣子外，輕掀門簾的是一位江南姑娘，雖然遲畫看不見，也想象得出這唱詞人的溫婉。

那姑娘看她一臉若有所失，露出淺淺笑意：“姑娘也喜歡這闋《思遠人》嗎？”說著便又輕哼了幾句——“漸寫到別來，此情深處，紅箋為無色。”而后是一聲輕嘆：“只可惜，遠人向來思不得。”

遲畫的眼眸里，一陣波光流轉，最終還是頷首垂眸，搖著代替雙腿的木車，失魂落魄地離開了。

來則來，去則去，遠人思不得。罷了罷了，她這樣安慰自己，露出一個苦笑。木生于塵土，長于塵土，她家在臨安，所思在臨安，情亦在臨安，如今還是回去吧。

歸路一程，此去復迢迢。

三年后的臨安經歷了戰火的洗劫，如今已煥然新生。前朝亡了，新朝興起，戰后的臨安城更加繁榮。三年前那場戰事慘烈兇險，至今讓人心存余悸，而關于前朝守將葉書辰的事，更是被說書人編成了話本子，街頭巷尾不斷傳說。

她隔了三年，再次踏上這片繁華故土，輕聲喟嘆。自此，臨安城多了個賣字為生的盲女。

那日路過巷尾茶樓，說書人醒木一聲休，又講起了前朝那樁舊事，說臨安守將詐降叛軍，約以煙火為信，里外相合拼死一戰，只可惜前朝氣數已盡，援兵遲遲不來，一城兵士全軍覆沒。那忠烈之心的將領見回天乏術，于城墻上一刎殉國，落在漫天火海里，連尸骨都不剩。座中人皆唏噓感慨。

唯一人怔然淚下。