落淚的仙人掌

周士龍

村里人習慣稱他仙人掌，不僅僅因為他脾氣倔、滿臉硬茬連毛胡子，更主要是他身處逆境時，也努力向上，他經受了那么多磨難，從不叫苦，從不怕難，頑強無比。

仙人掌是我的姑父，他是在北大荒的一處“知青點”和我老姑認識的，那個“知青點”就位于我家鄉附近。當時，他已是快三十歲的人了，而我老姑二十歲還不到。我老姑根本不喜歡他，而是看中了他有手藝，能賺錢，更主要他是知青，遲早要回城，她做夢都想嫁到城里去。

老姑什么都不顧了，她顧不上家里人的反對，顧不上年齡上的懸差，就草草地和仙人掌登記結婚。我爺氣得倒仰，也沒辦法，老姑向來就是這脾氣，誰也管不了。

開始時，仙人掌和老姑的日子過得挺幸福，會電工、木工，是勞動技能高手，人都稱他為“師父”，生產隊有什么技術上的難活，都找他去做，所以他賺的錢遠比一般的社員要多，他給我老姑花錢很慷慨，老姑手里從不缺零花錢，我也跟著沾光，她買了糖果和小食品常有我的一份。在那個年代，能經常吃到美味的小食品，是十分讓人羨慕的事情。

后來，很多知青都陸續返城了，而仙人掌卻原地未動。原因是仙人掌被打成“右派”時，檔案關系被查抄，由于時間久遠，早已弄得無影無蹤，盡管仙人掌多次到上面查找，但無根無據，他回城越來越渺茫。

返城的事沒了影，他心急火燎。于是他去找他的父親。他父親和他的繼母已退休，繼母很怕仙人掌回到他們身邊拖累他們，更怕他分得她兒女的一份財產，所以一家人對仙人掌十分冷淡，繼母更不支持老伴過問他返城的事。

仙人掌犯了倔脾氣，干脆不去找了，老子在哪里不能生存呢？

可我老姑哪里理解他，她埋怨仙人掌太窩囊，什么事情都辦不成。老姑和仙人掌開始吵架，老姑總是找仙人掌的茬兒，不是打就是罵，甚至說自己的青春被他糟蹋了，沒了出頭之日。任憑老姑無理取鬧，他也不言語。他不會罵老姑，氣急了也舍不得打老姑一下，因為老姑是他心上最疼的人。他的善良、寬容和仁愛，并沒有感化老姑，她的無理行為更沒收斂，反而變本加厲。沒過多久，表弟剛會爬，老姑就狠心地拋棄他們爺倆兒，跟一個小商販去南方了，從此杳無音訊。

老姑走的那天，只一夜，他胡子就長了寸把長，像仙人掌的干癟的刺，根根直立。地上落滿了半截的煙蒂，他的心又一次空虛起來，就如當年他被打成“右派”，被關押在內蒙古的毛烏素沙漠的一座牛棚里一樣，茫然悲涼——那時，如果不是看到窗外干涸的沙丘上頑強生長的仙人掌，他也許不會堅強地活下來；現在他又遭到了生命中的重大打擊，自己成了凄凄冷冷的一彎殘月，但這彎月不孤單，在他身旁還有一顆星，就是他的孩子，這顆星又一次燃起了他活下去的希望，為了這顆星，他也必須選擇堅強。仙人掌讓眼淚流到了肚子里。

仙人掌又當爹又當媽，一把屎一把尿把表弟拉扯大了。他節衣縮食供表弟上學，表弟也乖巧懂事，小小年紀就能幫他料理家務。在學習上，表弟也一直出類拔萃，他靠勤奮考上了大學。仙人掌忙完了莊稼，就趕緊進城務工。仙人掌省吃儉用，貪黑起早在工地干活，他從不曠工，也不挑挑揀揀，再苦再累的工作也不怕。

我問過仙人掌：“老姑父，你恨我老姑嗎？她如果回來，你還愿意跟她一起過嗎？

仙人掌抬起頭，用不容置疑的目光盯著我：“我為什么要恨她？她離開我，說明我不成功，不能給予她想要的幸福，別忘了，她嫁我的時候，是花兒一樣的小姑娘啊！已經夠委屈了！更何況給我生了孩子，這是多么大的恩情！”

我熱淚盈眶——多么好的人，他的命啊，咋就這么苦！

時間晃著晃著，就把他的雙鬢晃白了，把他晃成了一個近五十歲的人。這幾年日子好了，給仙人掌提親的人不少，可是他都不為所動，他一直在等我老姑，癡癡地等，希望她能夠回來。我不知道什么是癡情的愛，什么是地老天荒、海枯石爛的等待，但我看到了一個樸素的農民，對一個女人，對一個遺棄他的女人，卻是愛得這般深，這般的無悔沉重。

很多人都知道，仙人掌心里總裝著我老姑，但沒有人見過他為這落一滴眼淚。可是在表弟結婚那天晚上，他再也抑制不住了。

仙人掌醉了，很多人向他敬酒祝賀，他喝了不少酒。當熱熱鬧鬧的一天過去，天色暗了下來，人們也都散去，小兩口入了洞房，他才趔趄地回到自己的屋內。

他愣愣地站在我老姑的相框旁，一股心酸，串串眼淚從腮邊滑落……

責任編輯：黃艷秋

美術插圖：張禾