漸行漸遠(yuǎn)的村莊

陳偉華

一個(gè)人的夜晚，獨(dú)坐清秋，我的思緒常常從村莊開(kāi)始。

我已很久不曾親近我的村莊了，但村莊作為一個(gè)詞，一直溫暖著我的生活和寫(xiě)詩(shī)的桌面，它永遠(yuǎn)是一個(gè)瑰麗的夢(mèng)。還有村莊上空那輪藍(lán)月亮，它只能在詩(shī)歌里出現(xiàn)，只能在多年前的村莊夜晚的上方出現(xiàn)，只能在我閃光的靈感霎時(shí)產(chǎn)生時(shí)出現(xiàn)。它屬于童年和夢(mèng)，屬于心靈和靈魂。村莊是什么？多年后我才知道，它是我生命中不可分割的一部分，是我的精神樂(lè)園！

平靜的時(shí)候，覺(jué)得那些被稱為村莊的人類居住地，僅是我人生的一個(gè)驛站而已。因?yàn)槲覍?duì)村莊的認(rèn)識(shí)僅僅限囿于童年，短短的三年時(shí)間。從那以后，我離開(kāi)了村莊，一直居住在城市。有時(shí)只是坐夜行汽車偶爾路過(guò)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地觀望。或者在萬(wàn)籟俱寂的深夜，對(duì)一些村莊進(jìn)行想象，但大多數(shù)所想象的村莊，都是在月光下，猶如一幅靜止的畫(huà)，給人一種不真實(shí)的感覺(jué)。然而卻不然，奇怪的是這么多年過(guò)去了，村莊的形象依舊鮮活地出現(xiàn)在我的生命里。

“月光光，照地堂，快樂(lè)童年時(shí)光，每刻也在回響我心窩。月光光，照地堂，我在回味著舊時(shí)狀況，如何返到昨日再看。記掛每個(gè)摯友，有數(shù)個(gè)不知所往，已不再見(jiàn)……”童年時(shí)的我，無(wú)憂無(wú)慮，喜歡聽(tīng)這首歌謠，還喜歡穿母親精心縫制的花裙子、土布鞋，在村莊的蘆花地上不停地舞蹈。

村莊還是那個(gè)叫“羽村”叫了幾代人的村莊，在江南小城臺(tái)州，普通得不能再普通了。甚至在地圖上，找不到它的位置，而我年少時(shí)就幸福地生活在那兒。我記憶里的村莊，就那么無(wú)拘無(wú)束地隨意躺臥在浩渺的天穹下，平坦空曠的田野上。一排一排的房舍錯(cuò)落分布，青磚青瓦、紅磚青瓦和土坯房，構(gòu)成了一個(gè)又一個(gè)的院落。不知何時(shí)，瓦檐上泛起了新綠的苔蘚，它們瘋狂地在瓦頂上泛濫開(kāi)來(lái)。炊煙裊裊，從枝梢升起，忽被一陣煦風(fēng)吹得歪歪斜斜，然后逐漸分散開(kāi)……

芭蕉、鋤頭、雪鳥(niǎo)和屋檐，一葉瓦，半塊磚，數(shù)縷輕薄的寒煙，不停轉(zhuǎn)動(dòng)的風(fēng)車，那兒棲息著我心靈的詩(shī)意。住在祖祖輩輩生活過(guò)的地方，日子在簡(jiǎn)單和清貧中度過(guò)。在村莊的柴房外，一次次傾聽(tīng)著民謠、音樂(lè)，沐浴著陽(yáng)光和雨露，自由自在地生長(zhǎng)。

老家屋后有一條小河，水不是很深。它總是靜靜地流淌，給我的童年帶來(lái)幾許歡樂(lè)，也給我稚嫩的心靈添了幾分憧憬。我喜歡涉水而過(guò)，追逐水里飄浮著的花朵和泡沫，它們滿河床都是。更多的時(shí)候，與小伙伴們玩“打水仗”的游戲。我們生疏地制作了“水槍”，它是由一節(jié)長(zhǎng)度為二三十厘米，直徑為三四厘米的竹筒，外加一根竹筷組合而成的。小時(shí)候，我們常用它來(lái)“打水仗”，笑個(gè)不停地向?qū)Ψ缴砩虾鷣y噴水。游戲總是常玩常新，有時(shí)還會(huì)多邀上幾個(gè)伙伴玩“打仗”。隨手扯一根棕櫚樹(shù)的葉子作腰帶，里面插上一把小水槍，頭戴一頂軍帽，當(dāng)然，紅五角星是不能少的。雙方都埋伏好，爾后就開(kāi)始搜索和攻擊，只要對(duì)方一冒頭，就瞄準(zhǔn)將水花噴射出去……每回看到我們玩得開(kāi)心，父母親就會(huì)不約而同地露出燦爛的笑臉。

而那時(shí)，父母親總是閑不住的，不管農(nóng)忙和農(nóng)閑，他們一樣忙。父親每天單位下班后，從城市匆忙趕回家，然后就一心一意地?fù)湓诘乩铮τ诜N莊稼。紅薯、甘蔗、西紅柿、黃瓜……一年四季，餐桌上新鮮瓜果蔬菜不斷，笑聲不絕。母親放學(xué)后，送走了最后一名學(xué)生，就愛(ài)待在家里用碎布納鞋底。因?yàn)樗男准{得好，我們小時(shí)候的布鞋，都是母親做的，既美觀又實(shí)用，穿在腳上很柔軟、很舒服。

多年后，當(dāng)我在城市秋天的黃昏，獨(dú)倚欄桿眺望村莊方向的時(shí)候，我竟然發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)無(wú)法停止對(duì)它的思念。即使今天，我背上背篼，拿起鐮刀，戴上草笠，再穿上一件農(nóng)家的蓑衣，也儼然是地道的莊稼人。然而，我很清楚，我與村莊有著距離。這時(shí)，我就更急著要去認(rèn)識(shí)和了解久違的村莊，匆匆忙忙是不行的，像閱讀一本書(shū)一樣，一頁(yè)一頁(yè)急急地翻過(guò)，我只能看到它的表象，而要深刻地去感受它、讀懂它，有所頓悟，那就需要切切實(shí)實(shí)地深入村莊，投入它的懷抱，然后懷著一種感恩的心情與它交流。

責(zé)任編輯：子非