母親的筆記本

王曉林

置放在老家屋角的木箱，盡管朱紅顏色早已褪去，內壁還有蟲蛀的痕跡，可我把它視為古董。只因在箱里面裝有我母親的“寶貝”，就是她在世時的三十多個工作筆記本，筆記本已有股發霉的氣味，紙張略帶潮濕，翻起來還有些夾頁，然而，所記字句清晰可見。

母親自在村上工作以來，就有做筆記的習慣，幾乎是從未間斷。母親做筆記多是在夜晚，即在忙完一天要做的工作以及家務農活后，憑借微弱的煤油燈光或若暗若明的電燈光，一筆一畫地完成的。她是一個很用心、很認真的人，每個筆記本扉頁上都寫著“人民勤務員”字樣，內頁記事均以時間為序，言簡意賅，字跡工整，很少有涂改的地方，邊角沒有一處折疊，并在頁腳中間標有自然數碼。為了節省紙張，她還用筆記本背面記事，既有工作部署，又有落實情況，還有心得體會，不知不覺地，就是30個春秋。

母親的筆記本，如同一部村史。現摘抄1983年5月5日記錄的一段話：

在今天召開的修建村道動員會上，不少群眾反映，有少數村民小組的干部在分配下戶田土時，不但自己的田土丈量放得松，還優親厚友。同時，害怕自家的田土納入村道建設范圍，不切實際地繞道規劃，被征用田土的群眾意見很大，要求村“兩委”調查處理。在得知情況后，我和班子成員一道逐家逐戶進行了走訪，并及時召開了村民座談會，隨后，提出了整改方案，對個別占小便宜的干部進行了批評教育。通過這件事，我深深地認識到，干部要在群眾中有威信，關鍵是從自身做起，堅持黨性原則，不存點滴私心，不謀絲毫私利，辦事公道正派，用實際行動取信于民。

母親生病住院期間，仍堅持每天做筆記，不過不是在夜晚，她總是避開打吊針或疼痛難忍時段，記載的多是家庭開支、人情往來、診療情況等內容。有好幾次，我守護在她的病床前，看著母親戴著老花鏡，不顧雙手不停地顫動，一個字一個字艱難地寫下，心里很是難受，委婉地勸她多休息、多靜養，而她還是那句老話：“閑著也沒啥事，有點事做病就好多了，話說回來，‘好記性不如爛筆頭！”即便在辭世的前一天，母親仍然在病床上顫顫巍巍寫日記。處理完母親的后事，我在清點遺物時，發現箱子里裝有一大沓筆記本，上面密密麻麻記載了很多東西。直覺告訴我，這些本子不能丟失，更不能毀掉，要作為一個“傳家寶”代代珍藏。我花了整整一個通宵，逐頁地將全部內容細讀了一遍，被母親干工作的執著精神所感動。

大學畢業后，我被分配到鄉鎮工作。臨離開家時，母親送給我一個硬面筆記本，那是父親因工作出色獲得的獎勵。我把它攜帶到了單位，那天晚上，我鄭重地記下了當日所做的工作。記錄了一段時間，也許是忙里忙外深感疲憊的緣故，產生了放棄做筆記的念頭。這時，母親叮囑的話語“工作再忙也要擠出時間做筆記”縈繞在耳旁，我立即拋棄了懶惰的思想，認真記好每日每事。母親去世后，我也記了二十多本筆記。

已有多日沒回老家了。我打算趁晴好天氣，回一趟老家，把母親的筆記本拿出來曬曬，再仔細翻讀一遍。

責任編輯：劉高亮