誰讓畢節留守兒童走上絕望

由于沒有所在打工城市的戶口，農民工無法享受到與城里人相同的社會福利待遇，導致他們只能將孩子留在農村，成為留守兒童。這在情感上，這無疑是一場災難。

當城里的孩子跟隨家長嬉鬧玩耍時，很難想象到農村留守兒童的生活境況是怎樣的。6月9日23時許，貴州省畢節市七星關區田坎鄉4名兒童在家中疑似農藥中毒，經搶救無效死亡。知情村民透露，中毒身亡的4名兒童，1男3女，是留守在家無大人照顧的四兄妹，最大的哥哥13歲，最小的妹妹才5歲。在此之前，2012年11月16日，同樣是在畢節市，5名男孩因在垃圾箱內生火取暖導致一氧化碳中毒死亡，其年齡均在10歲左右。

畢節市的留守兒童死亡事件只是一個縮影。據不完全統計，全國留守兒童有5800萬左右。由于缺乏父母的關愛，他們不僅常常受到意外傷害，自身的心理狀況也堪憂。

千萬留守兒童生存艱難

隨著越來越多的農民到城市打拼，中國農村的留守兒童人數呈不斷增多趨勢。

2011年7月一個晚上，17歲的張娟子和母親黃冬艷結束12個小時的旅途，從深圳回到老家——湖南的一個偏遠農村。娟子叫醒5歲的弟弟張毅，看到黃冬艷，張毅并沒有立即投入她的懷抱，而是撲向姐姐。他一直看著姐姐，似乎不敢看母親。黃冬艷則一直乞求他，讓他叫媽媽，可張毅就是不肯叫。過了一會，黃冬艷拿出一個毛絨動物玩具，輕輕地說“叫媽媽”，張毅這才叫出“媽媽”兩個字，同時用手抓住他的新玩具。

在深圳，像黃冬艷這樣的外來務工人員大約有1200萬。他們中很多人在工廠打工，希望用賺來的錢改善家里的經濟條件。由于長年在外打工，黃冬艷與兒子的關系非常疏遠，上一次看到兒子已經是幾個月以前的事情了。在小張毅眼里，母親似乎是一個陌生人。

張毅與母親保持聯系的唯一方式就是打電話，每月通話次數不多。廣東心理學研究員張平表示，用電話與孩子保持聯系已經成為當下農民工的一種“標準做法”。電話中，很多在外打工的父母——包括黃冬艷在內只是問一下學習和家里的情況，其他的基本不問。這種有限的交流很難在父母與孩子之間形成親密的情感紐帶。

王雁琳現年17歲，父母也在城里打工。她說自己經常感到壓抑，感覺自己遭到遺棄。她的很多同齡人的父母也在外地打工，他們有時候會欺負她，這讓她變得更加抑郁沮喪。她說：“每一個父母在家的孩子都會說‘我會告訴我爸媽，讓他們教訓你。被人欺負的時候，我卻不能這么說。”有一次，在一條荒涼的鄉村公路上，一群孩子往她身上扔石頭，導致她的腿骨骨折，這是她最痛苦的一段回憶。

由于缺少父母的保護，留守兒童也成為計劃生育官員“變相綁架”的目標。2011年5月，據財新網報道稱，湖南計劃生育官員1999年至2006年強行“沒收”了10多名兒童，而后將他們送進福利院，福利院又將這些孩子交到國際領養者手上。他們的父母中很多人在幾百公里外的地方打工。由于電話線路故障，他的父親每月只能往家里打一次電話，女兒被帶走幾周后，他才得到消息，隨后急忙趕回家。按照當地官員的要求，他湊了大約4000元，準備贖回女兒，但女兒已經不見了。

獨居兒童自殺意念更高

由于無法獲得正常的家庭教育和情感關懷，留守兒童在學習、生活、品德和行為養成等方面都出現了一些問題，其中尤以心理健康問題最為突出。并且，留守初中生出現更多的孤獨傾向、自責傾向、過敏傾向。

孤獨傾向讓老師和周圍的人無法提供幫助，自責傾向、過敏傾向則會讓兒童變得更加脆弱。 對于留守兒童來說，有可能會把家庭關系的不和諧、親子之間不能相見乃至經濟貧困都歸結到自己身上，從而受到傷害。

學者邵福泉、蘇虹曾以安徽某農村地區的2230名農村中學的留守兒童為對象的調查發現，留守兒童自殺意念發生率為20.0%，在有自殺意念的人中有5%發生自殺行為，有自殺行為的人中有10%發生自殺死亡。按此計算，全國6000萬留守兒童中有60萬可能發生自殺行為。

最近幾年，中國留守兒童企圖自殺的現象屢見不鮮，這讓很多外出打工的父母陷入擔憂之中。2011年9月，江西省3名還未進入青春期的女孩企圖跳下一座兩層樓自殺，因為無法完成課堂作業帶來的后果讓她們心生恐懼。據悉，提議自殺的那名女孩的父母在外地打工。之前的2010年，陜西杏林鎮5名小學六年級的學生相約到古廟里喝農藥自殺，幸被過路村民發現后及時送往醫院。5個孩子中4個是農村留守兒童。

很多關于留守兒童自殺意念和心理健康的研究都表明，兒童的伙伴關系和家庭的親密關系對于留守兒童的自殺意念有很大的影響。比如我國西南某省的一份針對14歲以下留守兒童自殺意念的研究表明，接受關愛活動的留守兒童自殺意念發生情況是未接受關愛活動的一半左右。

此外，自殺意念的發生與其學習成績密切相關，學習成績越差，自殺意念的發生率越高。同時師生關系對留守兒童的自殺率也有很大的影響，留守兒童得到教師更多的關愛，自殺意念的發生率就更低。家庭經濟狀況與留守兒童自殺意念也有關，如果留守兒童對外出打工的父母的身體狀況和家庭經濟狀況存在過多的憂慮，心理負擔就會加重，產生負性情緒，甚至產生自殺念頭。

種種問題造成孩子“帶不走”

黃冬艷將這些現象歸咎于中國的戶籍政策。在中國，到城市打拼的農民工在1.5億人左右。由于沒有所在打工城市的戶口，他們無法享受到與城里人相同的社會福利待遇，導致黃冬艷這樣的農民工只能將孩子留在農村，成為留守兒童。為了改善家里的生活條件，這種骨肉分離可能是不得已的做法，但在情感上，這無疑是一場災難。

作為一名農民工的兒子，張毅到深圳后可能受到別人的歧視，這讓黃冬艷非常擔心。除了湖南話外，張毅只能說幾句普通話。公立學校往往拒絕張毅這樣的孩子，因為他們沒有城市戶口或者說與戶口掛鉤的城市教育福利。非政府組織和慈善組織雖然為農民工子女興辦了學校，但很難吸引高素質的教師。黃冬艷說：“如果我的兒子生在一個城市家庭，他的生活將大不一樣。看看城里的孩子享受的福利、生活條件和教育質量，再看看我們農民工的孩子，差距真的是太大了。”

23歲的湖南農村姑娘姜采杭稱，很多農民工家庭對這種現象非常不滿。“這對孩子不公平。農民工的孩子到城里上學卻遭到學校的拒絕，留守兒童被迫做各種家務，這是很多城里孩子做夢也不會想到的事情。無法接受正常教育將影響他們未來的就業機會。農民工的子女也應與城里的孩子一樣，擁有在城里受教育的權利。”

留守兒童的種種悲劇，揭開農村經濟社會發展失衡的累累創傷。作為經濟社會發展體系中的重要序列，城鄉二元化的制度梗阻在農村和城市之間人為制造了一條短期內難以逾越的發展鴻溝。城鄉二元化不僅造成了社會公共資源在城鄉之間分布的不均衡，更在精神文化層面造成了城鄉之間的文化割裂和精神隔膜。以農業產品“剪刀差”問題為核心的對農村資源的廉價吸附，成為經濟社會發展在城與鄉這兩個待遇迥異的發展平臺造成了強者愈強，弱者愈弱的現象，城市對農村應有的制度補償和反哺，則流于一種高高在上的、已然變了味的恩典和賞賜。包括留守兒童在內的農村留守人員顯然是這種環境中適應能力和生存質量最差的弱勢群體。

城市工業化和現代化對農村的侵蝕，不僅是對農民賴以生存的土地的蠶食，更造成了傳統村社秩序的離析。文化秩序和精神格局方面的裂變，對農村的沖擊更甚。工業化和現代化吸附青壯勞動力外出謀生活的同時，給農村留下的不僅是日漸拋荒的耕地，更是日漸滄桑的老人，和日漸沉默的孩子。農村社會文化格局被輕易改變，“隔輩撫養”的情形所在多有，留守生活也在不斷陵夷的環境中日漸零落不堪。那些關于留守老人獨自凋殘的冰冷，留守兒童希望破滅的悲凄，在這個快速變化、轉換、流光溢彩的時代，顯得那么扎眼。

留守兒童自殺的慘劇，只是城鄉二元化語境下農村凋零的一個作證而已。進城的呆不住而成為“邊緣人”、“夾縫生存者”，留鄉的呆不住，無奈成為制度歧視的承受者、社會發展不均衡的承擔者。社會發展轉型期，矛盾和問題的凸顯，預示了深化改革的艱巨性和復雜性，從而也使人們對此報以更深重的期待和希望。

（《新京報》2015.6.13、人民網2014.1.26）