家具的書房文化之道

我國南方有耳熟能詳的一句話是：地瘦栽松柏，家貧子讀書。該聯典故源自宋高宗紹興八年（公元1138年）廷試后偈御，榜眼陳俊卿答帝問之佳句。其時，高宗見狀元黃公度、榜眼陳俊卿都來自福建莆田時，深感驚異，當帝問“卿鄉土何奇？”時，榜眼陳俊卿作如是答問，一語道出莆仙人勤奮進取的求學精神。生活在江南地區的許多文人雅士，基于對古董珍玩與琴棋書畫的特殊愛好和功能要求，使得家具在選材的問題得以解決之后，這些文人對家具的形制、修飾和種類等等，有條件作更深入的研究。

特別有意思的是，明中期以后，當時的人們把花梨、紫檀等有著天然美麗花紋的種材竟然統稱為“文木”。這不是臆測，從字面上不難理解，這是指“文人選用的木材”，用“文木”制成的家具當然就是“文人家具”，而“文人家具”作為各式書房用品發揮各種功能，自然是順理成章的事，紅木古典家具因文人的所好與所用，推動著家具的品種與形制等方面的發展，其最高表現形式非書房用品而無他，是完全經得起歷史的推敲和時間的考驗的。

《莊子·田子方》中有一段“解衣畫史”的典故：描寫的是宋元君召集眾多畫師來作畫，大家接受旨意后便在一旁恭敬地拱手而立，舔著筆，調著墨，站在門外恭候的人還有許多，只有一位叫田子方的畫師跚跚來遲，他的舉止與眾不同，接受了旨意后不是恭候站立，而是回到自己館舍里去了。宋元君派人去觀察，發現他把房子關著，已經解開了衣襟，一個人裸露身子，伸腿而坐，酣暢漓淋地在那里作畫。宋元君說：“好！這才是真正的畫師。”

“解衣畫史”的典故所反映的只是書房承載文人情懷，表達文人情趣的一個縮影。就像紅木古典家具已經超出了單純作為器物使用的范疇，書房也不再僅僅是個藏書讀書、吟詩作賦的雅居，她更是文人藉以追求情態自由的心靈宿地，也超出了其僅僅作為空間的概念。所以，在很多流傳至廣的故事中，我們總是不難看到文人的愛情總是有意無意的，發生在閨秀的閨塾和書生的書房這種地方，這既反映出普通勞動人民對幸福生活的唯美追求，而且深刻地反映了文人純凈、恬淡、不事張揚的道德追求。在文學家優美的敘寫下，書房是重要而私密的社交場合，而在政略家的宏大敘事中，書房更是他們韜光養晦、經邦治國之所在。