電影

《鳥人》

早已年過(guò)半百的里根·湯姆森（邁克爾·基頓飾）曾經(jīng)是一名風(fēng)光一時(shí)的好萊塢電影明星，他所塑造的超級(jí)英雄飛鳥俠家喻戶曉。而今榮耀早成明日黃花，不甘寂寞的里根轉(zhuǎn)戰(zhàn)百老匯，試圖通過(guò)改編雷蒙德·卡佛的《當(dāng)我們談?wù)搻矍榈臅r(shí)候，我們談?wù)撌裁础分匦纶A得關(guān)注與尊重。無(wú)奈現(xiàn)實(shí)總和理想有太大的差距，劇組經(jīng)費(fèi)吃緊，糟糕的男主角被燈砸頭，剛從戒毒所出來(lái)的女兒薩米（艾瑪·斯通 飾），毒舌戲劇評(píng)論員箭在弦上蓄勢(shì)待發(fā)，此外請(qǐng)來(lái)救場(chǎng)的好萊塢當(dāng)紅小生麥克·珊農(nóng)（愛德華·諾頓飾）乖戾張揚(yáng)，屢屢染指篡改里根殫精竭慮打造的戲劇。在混亂的鼓點(diǎn)中，命運(yùn)多舛的戲劇迎來(lái)了公演的重要時(shí)刻……這是《鳥人》的基本劇情，因?yàn)橐徊俊稅矍槭枪纺铩烦擅哪鞲鐚?dǎo)演亞利桑德羅·岡薩雷斯·伊納里多通過(guò)這部電影諷刺了好萊塢，也諷刺了這個(gè)浮躁的時(shí)代。劇中里根·湯姆森這個(gè)過(guò)氣明星曾經(jīng)塑造過(guò)飛鳥俠，扮演他的邁克爾·基頓則出演過(guò)《蝙蝠俠》，邁克爾·基頓一下子從高大上的英雄變成了一個(gè)禿頭臃腫的小老頭，這種反差和真實(shí)感令人心酸，也令人欣喜，畢竟他不再是個(gè)銀幕英雄，而是在這個(gè)年紀(jì)實(shí)實(shí)在在地成為了一名演員，并有生以來(lái)第一次獲得了影帝提名。同時(shí)伊納里多在選擇重要的配角時(shí)也“別有用心”——“綠巨人”愛德華·諾頓和“蜘蛛俠女友”艾瑪·斯通。撇開技術(shù)迷口中的偽長(zhǎng)鏡頭不談，這部電影的內(nèi)核還是人性和愛。剛從戒毒所出來(lái)的女兒因?yàn)樗喜辉谏磉叾裨顾脖M力做一個(gè)湊合的父親，前妻知道這部戲?qū)λ闹匾砸矑仐壡跋觼?lái)看望他。電影里有一段點(diǎn)題的對(duì)話：“找到此生想要的了嗎？——找到了。——你想要什么？——成為被愛的人，在地球上感受被愛。”不管因?yàn)槭裁丛颍锔倪@部改編自雷蒙德·卡佛的短篇小說(shuō)《當(dāng)我們談?wù)搻矍榈臅r(shí)候，我們談?wù)撌裁础返膽騽∪〉镁薮蟪晒χ螅锔晒Φ卣一亓怂畠簩?duì)他的愛，他前妻對(duì)他的愛，還有觀眾對(duì)他的愛。然而，雷蒙德·卡佛在他的小說(shuō)中說(shuō)：“所有這些，所有這些我們談?wù)摰膼矍椋徊贿^(guò)是一種記憶罷了。”

《貓湯》

《貓湯》是根據(jù)日本連載漫畫《貓湯》改編的動(dòng)畫電影，時(shí)長(zhǎng)32分鐘。貓姐姐病入膏肓，死神帶貓姐姐上路去陰間，貓弟弟追趕過(guò)來(lái)，要把姐姐帶回人間，死神和貓弟弟一番拉扯，結(jié)果，貓弟弟帶回家姐姐的半條命。死神拿著另外半條命，屬于死神的對(duì)話框里出現(xiàn)了一朵美麗的四葉花。醫(yī)生宣布姐姐不治，貓弟弟抱著半條命回來(lái)，把半條命放進(jìn)姐姐的身體里，姐姐醒了過(guò)來(lái)，但變得呆呆傻傻。貓弟弟帶著姐姐去買豆腐，路上經(jīng)過(guò)游樂(lè)場(chǎng)，走進(jìn)馬戲團(tuán)，看到一個(gè)神奇的老爺爺是個(gè)無(wú)所不能的魔術(shù)師，能變出各種東西，甚至把死人變成活人。后來(lái)，爆發(fā)了大洪水，貓姐姐和貓弟弟坐在一條船上，船上還有豬哥。為了讓姐姐有東西吃，活下去，貓弟弟不惜采用暴力手段。再后來(lái)，姐弟倆遇到了為小貓縫補(bǔ)斷掉的肢體的老婆婆，遇到了想把他們燉成貓湯的巨人，也遇到了隨意撥轉(zhuǎn)時(shí)間齒輪的上帝。最后，貓弟弟發(fā)現(xiàn)了一朵四葉花，摘下來(lái)給姐姐看，姐姐的眼睛恢復(fù)了往日的神采。姐弟倆回到家中，一家四口溫馨地圍坐桌旁吃飯，看著電視里的娛樂(lè)節(jié)目……日本的動(dòng)畫形象通常很可愛、很萌，但可愛和萌有時(shí)只是一種表象，作者的思想如果只停留在與我們想當(dāng)然的萌物的生理年齡上，可愛和萌就變成了幼稚。《貓湯》通過(guò)一系列出人意料的，甚至驚人或駭人的超現(xiàn)實(shí)想象讓我們目瞪口呆、腦洞大開，思考造化弄人，夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)，以及瞬息間的萬(wàn)變。