士齊

自從2002年首次參加世界杯后再也沒能出現在世界杯舞臺上,現國際足聯排名只有96位,過去一年剛剛經歷過主場1比5輸給泰國的“慘案”……去年2月28日佩蘭正是在這樣的背景下上任。
一年之后。國足亞洲杯三連勝,南半球的陽光普照,國足燦爛如花,主教練佩蘭勝利綻放,國內媒體版面上鋪天蓋地用“英雄”、“經濟適用男”、“國足小太陽”等這些字眼稱呼他,還蒙在南半球的佩蘭不知道回來后能不能適應這種巨大的反差。
一年前的質疑與挑釁
“除了微笑,還是微笑,人們甚至很少能看到他露出一口白牙。哪怕他率領的球隊創造了歷史,法國人佩蘭依然還是那般淡然與恬靜。正印證了一句古話:寵辱不驚,閑看庭前花開花落;去留無意,漫隨天外云卷云舒。
人們都在感慨:中國隊變了。中國隊怎么會變了?很大一部分原因,是因為他,這個法國老頭佩蘭。
這是一年后國內媒體描寫佩蘭的大致路數。但一年前佩蘭剛到中國時,面臨的環境可不是這樣的,那時候質疑很多,鄙視更多。
比如這樣的:“一部懸念重重、吊人胃口的探案小說,卻以一個平庸的結局煞尾。由法國人阿蘭·佩蘭擔任國足主教練,給人帶來的失落感也大抵如此。”
另外更有甚者,在《足球上海灘》節目中,前國足官員郝清直言,“現在佩蘭的國家隊還沒有形成完善的戰術體系,基本是打到哪算哪。來年的亞洲杯小組賽贏朝鮮都是很困難的。”
佩蘭是法國人,但不是個典型的法國人,他居然從不會為這些事情煩惱。甚至面對民間足球隊的挑釁,他都能夠平靜對待。
最生動的例子來自長沙四方坪社區隊的挑戰。這支長沙的社區球隊在挑戰信中公然叫板國足:“輸則我等兄弟冰桶加裸奔,贏則國足球星叫我等師父?”面對挑釁,佩蘭居然在新聞發布會上耐心地解釋:“球迷就是這樣,當你不在現場踢球,你總會覺得足球是件很容易的事情,就像你剛剛會開車或者不會開車,總覺得自己會像舒馬赫一樣能參加F1。但當你真刀實槍比賽的時候,你會發現完全是兩碼事。”
非典型性法國人
佩蘭很敬業。從去年上任到聯賽開賽,短短10天之內佩蘭的身影先后出現在北京、濟南、天津、貴州和上海這五個城市,一共觀看了7場中超和亞冠比賽,現場考察的中超球隊數量多達11支。主帥如此高密度地考察球員,在國足歷史從未有過。所以,在中超賽場看到佩蘭帶著小筆記本坐在看臺上已經不成其為新聞了。
佩蘭剛開始工作時由于飛來飛去考察球員,所以沒有時間去租房,足協最初安排他到天壇飯店居住,后來考慮到佩蘭經常是步行近兩公里到足協辦公,所以又將其搬到了足協對面的金臺夕照會館,這兩處賓館每天的房費都不過是幾百元而已。在佩蘭的兩個助手到來后,足協也為他們在足協大樓附近的外交公寓租了房,據悉每月總費用在2萬元左右。此外,法國人對美食的講究在佩蘭身上也沒有得到體現,無論是什么飯菜,只要可以填飽肚子,他都能欣然接受。更絕的是,佩蘭還去足協朝九晚五的做“行政班”。他對于每周超過40個小時的工作時間“逆來順受”,滿足于足協食堂的家常飯菜,拋棄了法國人一向的“故作清高”與“浪漫與寫意”,像德國人那樣呆板和嚴謹。
倔強的青春風暴
國足在亞洲杯上刮起的“青春風暴”,讓球迷看到了一支完全不一樣的國足,但實際上,佩蘭在公布亞洲杯名單時,遭遇到外界的很多質疑。
記得當時不止一位足球圈內的專家表達過同樣的觀點:“國家隊的比賽需要球員來之能戰,這不是培養人的試驗田,尤其是大賽,更需要老將的經驗。”事實上,從上任之初開始,佩蘭就堅持年輕化的組隊策略,他曾兩度公布50人的集訓大名單,并且明確表示不召30歲以上的老將。在亞洲杯名單的選擇上,佩蘭再一次堅持了他的選擇,沒有被外界所左右,唯一一位超過30歲的國腳鄭智,是在熱身賽中依靠自己的表現才贏得了佩蘭的信任。
這是一個法國人的倔強。
“如果你和我有什么問題,我們到后面去解決掉……”在南錫執教青年隊時,佩蘭這句話廣為傳播,由此可見其強硬個性。他在英超樸茨茅斯短暫執教期間,因為強調球隊紀律,和不少資深隊員關系緊張。愛爾蘭足球名宿卡斯卡里諾效力法甲多年,和佩蘭打過不少交道。
“我第一次和他見面時,兩人握手,這對我來說是個錯誤”,卡斯卡里諾回憶道,“他的握手極其有力強硬,握得我生疼……佩蘭顯然是通過這暗示他的存在。他不需要吼叫、怒罵或者瞪你。他在球隊更衣室的出現,就是對球員的一種威懾。”
本次亞洲杯打到現在,無論結果如何佩蘭都是中國足球的成功者了,他會繼續回到布里斯班,征戰四分之一決賽,那里會有一群顏色鮮艷的中國大媽,跳著廣場舞來歡迎他,而萬里之外的中國,則醞釀著更隆重的禮儀來歡迎這位新鮮出爐的英雄。