
此時(shí)的澳大利亞正是艷陽(yáng)高照的夏天,對(duì)曾經(jīng)陷入泥潭長(zhǎng)達(dá)10年之久的中國(guó)足壇而言,這是一個(gè)好兆頭:一陣漫長(zhǎng)的寒冬過(guò)去,一切都將顯得生機(jī)勃勃。
1:0勝沙特、2:1逆轉(zhuǎn)烏茲別克斯坦、2:1戰(zhàn)勝朝鮮,中國(guó)男足在這短短的幾天時(shí)間內(nèi),打破了一系列令人尷尬的記錄:18年不勝沙特、14年不勝烏茲別克斯坦……這群年輕的小伙子,在澳洲的土地上掀起了一場(chǎng)青春風(fēng)暴,他們用一種與以往迥然相別的氣質(zhì)征服了原本對(duì)國(guó)足失望的球迷。
無(wú)論在未來(lái)的比賽中,國(guó)足能夠走多遠(yuǎn),他們彰顯出來(lái)的氣質(zhì)已經(jīng)讓我們看到了希望,這是一筆財(cái)富,它展示了足球的雄性特質(zhì)和青春的無(wú)限可能。
(本專題10-19頁(yè))
英雄主義的回歸:
像男人一樣去戰(zhàn)斗
念念不忘,必有回響。這是王家衛(wèi)《一代宗師》里的臺(tái)詞。
幾天后,當(dāng)國(guó)足在亞洲杯上2比1擊敗朝鮮,以小組賽全勝的戰(zhàn)績(jī)小組出線后,解釋了這句話的意思。用雞湯體來(lái)說(shuō)大概是這樣:只要你堅(jiān)持心中的夢(mèng)想,不拋棄不放棄,總有一天會(huì)得到回報(bào)。
所以,每一次大賽前,不管球迷們對(duì)國(guó)足是如何不抱希望,他們總是會(huì)為國(guó)足獻(xiàn)上一曲《真心英雄》,他們希望看到國(guó)足能夠堅(jiān)持一種男人的尊嚴(yán),希望看到他們像英雄一樣,力挽狂瀾,絕境重生。
這一次,他們做到了。亞洲杯上,過(guò)去從來(lái)沒(méi)贏過(guò)沙特,這一次我們贏了。亞洲杯上,過(guò)去從來(lái)沒(méi)贏過(guò)烏茲別克斯坦,這一次我們贏了。亞洲杯上,過(guò)去從來(lái)沒(méi)贏過(guò)朝鮮,這一次我們也贏了。花兒樂(lè)隊(duì)的《嘻唰唰》唱得好:拿了我的給我送回來(lái),吃了我的給我吐出來(lái)。當(dāng)了這么久的送分童子,也該演一回賬房先生了,挨家挨戶收賬,咱們不貪心,每家贏一個(gè)就行。
這樣的國(guó)足,是不是會(huì)讓你心生懷疑:我看的比賽真的是國(guó)足的比賽嗎?李金羽說(shuō),不,你看到的不是國(guó)足的比賽,是巴薩的比賽,而且還是最鼎盛時(shí)期的那支巴薩。
雖然和瓜迪奧拉打造的鼎盛巴薩相提并論有點(diǎn)不恰當(dāng),但這支國(guó)足確實(shí)已非昔日吳下阿蒙。以前的國(guó)足,病懨懨心慌慌,打個(gè)泰國(guó)青年隊(duì)都費(fèi)勁,比賽往往還沒(méi)開(kāi)始就知道了結(jié)局。現(xiàn)在的國(guó)足,在佩蘭的調(diào)教下,經(jīng)過(guò)幾場(chǎng)熱身賽的打怪練級(jí),球員自信心得到了很大提升,團(tuán)隊(duì)協(xié)作經(jīng)驗(yàn)值也刷滿了,每個(gè)人的隱藏技能被激發(fā),各種大招怪招滿天飛。
這不是我們熟悉的國(guó)足,不過(guò),這才是我們想看到的國(guó)足。國(guó)足虐我千百遍,我待國(guó)足如初戀。罵歸罵黑歸黑,看到國(guó)足終于不用再打平就出線或者做數(shù)學(xué)題,看到對(duì)手為了躲我們使出吃奶的力氣,看到孫可血染沙場(chǎng)仍堅(jiān)持戰(zhàn)斗,看到那些讓人肅然起敬的紅色風(fēng)景,體育背后的快樂(lè)與沉重讓我們想起了足球名帥香克利的一句名言:足球無(wú)關(guān)生死,足球高于生死。
這是男人面對(duì)世界的態(tài)度,昂首挺胸,氣吞萬(wàn)里如虎。
回歸本質(zhì):足球終于變成一件快樂(lè)的事情
在過(guò)去很長(zhǎng)的時(shí)間里,因?yàn)橹袊?guó)隊(duì)在各級(jí)大賽中孱弱的表現(xiàn),讓喜歡國(guó)足變成了摧殘,使看國(guó)足比賽割舍了這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)應(yīng)有的快樂(lè)。有意無(wú)意之間,國(guó)足成為大眾的娛樂(lè)惡搞對(duì)象,甚至數(shù)次在春晚被調(diào)侃。這種不堪的地位,讓足球這個(gè)鳥語(yǔ)花香的樂(lè)園,生生變成了“人間地獄”。大人們對(duì)國(guó)足諱莫如深,老師們對(duì)足球深惡痛絕,幾乎隔絕了足球運(yùn)動(dòng)的血脈,打上窮途末路的烙印。
在一種無(wú)比糾結(jié)的煎熬之中,國(guó)足迎來(lái)幸運(yùn)女神眷顧。三戰(zhàn)全勝,提前一輪以第一身份晉級(jí),在亞洲杯決賽階段改寫從未戰(zhàn)勝過(guò)上述三個(gè)對(duì)手的紀(jì)錄,創(chuàng)造中國(guó)隊(duì)連續(xù)11屆征戰(zhàn)亞洲杯的歷史最好紀(jì)錄。這一串耀眼奪目的戰(zhàn)果,幸福地?fù)糁辛宋覀兠總€(gè)人的心臟,讓我們重新看到了中國(guó)足球的圖騰。
更為重要的是,我們的球員開(kāi)始變得自信,而自信本身就是一種力量。帶著這種自信,國(guó)足的小伙子們不再靦腆羞澀,而是利用一切可能的機(jī)會(huì)向?qū)κ职l(fā)起沖擊。如果比賽不是90分鐘,而是120分鐘或者更多,他們都會(huì)無(wú)休止地進(jìn)攻下去。中國(guó)隊(duì)終于學(xué)會(huì)了在比賽中凝聚強(qiáng)大的氣場(chǎng),無(wú)論是沙特、烏茲別克還是朝鮮,縱使他們的神經(jīng)如鋼絲般堅(jiān)韌,但終究被國(guó)足強(qiáng)大的氣場(chǎng)鋸斷了。
正是因?yàn)檫@種氣質(zhì)的改變,中國(guó)隊(duì)小組賽的三場(chǎng)勝利將會(huì)被重新定義。這三場(chǎng)勝利,將會(huì)在中國(guó)足球史上重新寫下腳本。因?yàn)椋覀兘K于看到了一支像風(fēng)一樣奔跑的球隊(duì),像影子一樣進(jìn)球的殺手孫可,以及面對(duì)任何對(duì)手從未有過(guò)的鐵血。這三場(chǎng)勝利,之所以被社會(huì)各界認(rèn)同,之所以讓熱愛(ài)國(guó)足的球迷“沸騰”,不僅僅是因?yàn)橐粋€(gè)望穿秋水的八強(qiáng),更為重要的是,國(guó)足終于能夠正常地發(fā)揮和正常地比賽了。
當(dāng)一年半前國(guó)足1∶5慘負(fù)泰國(guó)隊(duì),沒(méi)有人知道這支球隊(duì)的底線在哪里。中國(guó)足球從十強(qiáng)賽出線那天開(kāi)始,中國(guó)足球就從頂點(diǎn)墜落了。十幾年過(guò)去,上一代人的光榮與噩夢(mèng),都跟現(xiàn)在這幫球員沒(méi)多大關(guān)系了,這一代球員不應(yīng)該背負(fù)上一代人留下的包袱。1988年亞洲杯的最佳門將張惠康后來(lái)得了精神疾病,2004年亞洲杯的最佳門將劉云飛最近再次因吸毒被捕,而如今的王大雷在被罰點(diǎn)球時(shí)心態(tài)瀟灑到去請(qǐng)教球童該往哪邊撲。
當(dāng)年陳濤在國(guó)奧隊(duì)有一次在底線玩花活兒,用迪馬利亞式剪刀腿傳中但失敗,賽后竟遭到領(lǐng)導(dǎo)特別批評(píng)。——這個(gè)例子充分說(shuō)明中國(guó)足球的苦大仇深,這種環(huán)境只能隨時(shí)扼殺足球的快感,而如今王大雷竟能即興發(fā)揮到球門后面,將澳大利亞球童也拉進(jìn)來(lái)充當(dāng)?shù)谑耍覀冎荒苷f(shuō),這才叫健康!中國(guó)足球終于變得舉重若輕,變成了一件快樂(lè)的事情。
那群明媚的年輕人:足球的偉大,源于青春的樂(lè)此不疲
國(guó)足連贏三場(chǎng)并不能說(shuō)明中國(guó)足球已重返亞洲一流之列,奧運(yùn)獎(jiǎng)牌上的體育大國(guó)與真正的體育強(qiáng)國(guó)仍有不小的距離。但是,“止跌爬坡”的中國(guó)足球,和正把全民健身提高到歷史新高度的中國(guó)體育一樣,開(kāi)始了重生。
競(jìng)技體育不再是中國(guó)體育的全部,國(guó)家主席習(xí)近平在會(huì)見(jiàn)國(guó)際奧協(xié)主席、亞奧理事會(huì)主席艾哈邁德親王時(shí)說(shuō),體育運(yùn)動(dòng)在中國(guó)是一項(xiàng)神圣的事業(yè),體育運(yùn)動(dòng)在中國(guó)的發(fā)展也是對(duì)人類發(fā)展的貢獻(xiàn)。
或許,當(dāng)中國(guó)這個(gè)擁有13億人口的國(guó)家,真正把體育運(yùn)動(dòng)當(dāng)作神圣事業(yè)時(shí),世界收獲的將不僅是競(jìng)技場(chǎng)上的風(fēng)起云涌、精彩紛呈,還有一個(gè)朝氣蓬勃的民族,以及代表著希望和未來(lái)的一代又一代中國(guó)青年。
這是體育的力量。不是每個(gè)走上運(yùn)動(dòng)場(chǎng)的孩子,將來(lái)都會(huì)成為李娜、孫楊、林丹,但一個(gè)從小接受終身體育理念的孩子,注定會(huì)在未來(lái)的歲月里因?yàn)轶w育運(yùn)動(dòng)受益終身。因?yàn)轶w育運(yùn)動(dòng)蘊(yùn)含著豐富的精神力量——喜怒哀樂(lè),團(tuán)結(jié)協(xié)作,激情勇敢,堅(jiān)持奮進(jìn)。不管時(shí)代怎么變,不管流行是什么,來(lái)自于體育的精神從未改變過(guò)。體育運(yùn)動(dòng)還應(yīng)該是教育的重要手段,奧林匹克運(yùn)動(dòng)的創(chuàng)始人顧拜旦原本是教育家而非體育家,體育在歐美發(fā)達(dá)國(guó)家早就是最好的教育手段,一個(gè)年輕人如果沒(méi)有擅長(zhǎng)的體育項(xiàng)目,甚至很難交到朋友。
當(dāng)然,體育運(yùn)動(dòng)的背后還蘊(yùn)藏著巨大的商機(jī),許家印的恒大模式吸引了足球門外漢馬云的加入,除了對(duì)男人血性的提倡,馬云或許也看到了足球背后正隱藏著一個(gè)高達(dá)5萬(wàn)億元的體育產(chǎn)業(yè)。
中國(guó)足球的崛起,離不開(kāi)一個(gè)健康陽(yáng)光的資本運(yùn)作,但更離不開(kāi)一個(gè)青春的樂(lè)此不疲。腰纏十萬(wàn)貫,駕鶴下?lián)P州,當(dāng)明媚青春遭遇國(guó)家意志遭遇健康資本,還有什么東西能夠阻擋他們的崛起?