《斬首之邀》中“蜘蛛”意象分析

朱曉梅

摘 要：《斬首之邀》一直都是一部爭議很大的小說，但它始終經得起推敲和反復閱讀。本篇論文運用文本分析法對小說進行分析和闡釋，另辟蹊徑，從納博科夫最為推崇的細節出發，圍繞“蜘蛛”這個主題，分析“蜘蛛”的意象在小說中的展現，探尋《斬首之邀》中埋藏在情節下的納博科夫匠心獨運的小說隱形結構以及其深層的含義。

關鍵詞：納博科夫;蜘蛛主題;意象;文本細讀

《斬首之邀》是納博科夫眾多作品中最令人著迷和困惑的一部小說，也是引起批評家們廣泛關注的一部小說。早期的評論家往往將該小說與卡夫卡的《審判》和《城堡》進行風格上的比較（這是納博科夫自己很討厭的，他甚至說自己根本不懂德文）;或者認為它具有與喬治·奧威爾的《動物莊園》和扎米亞京的《我們》類似的反烏托邦主題（關于這一點，納博科夫也很反感，如果硬要說他和哪位作家相似的話，他寧愿選擇卡夫卡也不想和奧威爾相提并論）。“后來的一些學者則集中于討論其中的反極權主義思想;另外，不少學者也從該書所具有的元小說特征、書中的諷喻、小說的藝術結構、它與文學傳統迥異的先鋒派意識等眾多角度出發對其進行全方位的探討”[1]。所有的闡釋解說不一而足。

納博科夫不僅是一位文學家，也是一位昆蟲學家，眾所周知，納博科夫對蝴蝶有著不同一般的偏愛，對顯微鏡下的世界的觀察和洞悉，使的納博科夫將這份細致入微的觀察視角詩意地移情到他的文學觀上，也是因此，他十分推崇細節的作用。“關于細節，關于細節如此這般地組合是怎樣產生情感的的火花的，沒有了它們，一本書就沒有了生命?！盵2]正如他在《文學講稿》中分析的那樣，吹開了原本覆蓋在故事情節之下的黃沙，讓我們看到了熠熠發光的黃金。那么，在他自己的創作中是否也有意識的貫徹他對細節的把握和運用呢？

通讀《斬首之邀》全文，經過了仔細的文本細讀后，我們發現了納博科夫筆下獨特的主題——“蜘蛛”，這一細節，草蛇灰線，反復出現。在一部小說中反復出現蜘蛛，而且是同一只蜘蛛（總共在小說的不同地方出現過16次），一旦被寫進文學作品中，它就自動脫離了它的動物性，蘊藉著深刻的文學內涵，這樣重復性的闡釋必定具有某種特定的主題性暗示意義，現在讓我們具體分析一下。

一、“蜘蛛”的意象分析——女主馬思

文學就是人學，寫動物，在這部小說中具體到寫蜘蛛不過是從不一樣的角度來關注和影射人的世界與社會文化，仔細分析一下，其實在小說中納博科夫已經說的很明白，那只蜘蛛和馬思很像，所以這只蜘蛛首先就象征著馬思。

希臘神話里有一篇《蜘蛛的故事》，故事描寫了一位叫阿拉克涅的少女，天生一雙巧手，無論是針線、刺繡、紡織都做得精美無比。但她經不起別人的夸獎，后來竟與智慧女神雅典娜去個高低。她織的圖案雖美，但畫的內容冒犯了女神，最終被女神懲罰變成了一只蜘蛛。這樣既沒有剝奪她的技藝，也讓她為自己的過失付出了代價。我們知道希臘神話是原始初民的自由意志、自我意識和原始欲望的象征性表述，那個時候的蜘蛛就給了人們高傲、不可一世、自以為是卻又無知的印象，而書中的馬思正是這樣的人物。

她明目張膽的偷情，有時會自我辯解向辛辛那特斯解釋：“你知道，我是個很善良的人，這是一件微不足道的一件小事，卻能給男人帶來那么大的寬慰”。[3]她天真以為“性”和身體或者精神完全割裂，是身外之物，可以隨便用來施舍他人。去探望辛辛納斯特時，馬思本人的打扮則是：“身穿漂亮的黑連衣裙，冷白的脖子上系絲絨圍巾，手持一面小鏡子;身邊寸步不離跟著一位體面的男士，從側面看到也無可挑剔”[4]。她甚至在辛辛那特斯即將被斬首的時候跟他談論她被人求婚了，而且警告丈夫不要跟別人提及給她寫信的事，以免受到牽連。

這種人物也就是納博科夫在《文學講稿》中闡釋的福樓拜筆下的布爾喬亞，亦即“庸人”，就是只關心物質生活，同樣的無知、同樣的朝三暮四，這使得他們聽命于外界環境的暗示，缺乏來自內心的自我暗示。

二、“蜘蛛”——“寵物”

把蜘蛛還原到文本中，其實它在小說中是以“寵物”的形式出現的。蜘蛛是羅迪恩的寵物，那在小說中，誰又成了誰的寵物呢？似乎辛辛納斯特做了那只寵物。

在小說中我們看到辛辛納斯特遲遲得不到他被斬首的真正日期，馬思來探望他的日期也是可以隨意改變，獄卒和監獄長開心了就善待辛辛那特斯，厭煩了就不再好好伺候他。尤其值得一提的就是皮埃爾，在這出瘋狂的演出里，他是主人公眼里的“玩偶專家”、“跳梁小丑”、“馬戲團團長”、“斗牛犬”。辛辛那特斯關進監獄不久，他就以獄友的偽裝試圖接近他，為他進行各種滑稽的小丑表演，與他下棋，跟他聊性與快感;為了給他虛假的逃跑幻想，又和獄長一起策劃挖地道，通向辛辛那特斯的獄室。然后他又完美變身，轉變成他真正的角色——劊子手。在市政官員、獄卒和公眾看來，皮埃爾是一出斬首劇完美演出中的主角與大師，是他們的偶像，他不辭辛勞與囚犯建立所謂友好的、可以相互信賴的關系，受到所有人的頂禮膜拜。

然而這樣的關系仔細看來，不就是主人和寵物的關系嗎？平常的時候主人（皮埃爾）可以放下身段去和寵物（辛辛那特斯）逗樂，寵著它，隨意的滿足寵物的各種要求，但是這種滿足還是建立在愉悅主人自身的基礎上，永遠不會超出主人的控制，就像是辛辛那特斯永遠逃不出斬首的命運，寵物充其量也就是個玩物，最后的目的都是為了那廣場上群氓狂歡的一幕?；蛘呒{博科夫就在這樣的敘述中展現人與人之間的冷漠疏離的關系。但是辛辛那特斯卻不僅僅是甘于成為一個寵物的使命，而是積極抗爭，下文會論述到。

三、“蜘蛛”——強權

再來看看蜘蛛自身的屬性，蜘蛛的特點是它編織絲網。這個網就很有趣，很多體型比蜘蛛大的昆蟲只要是沾到這個網上就難逃小命，任蜘蛛為所欲為，引申一點講實際上它代表著非常強的心理控制。除了網以外，蜘蛛還有一個特點，它有非常多的腿，非常多的腿的作用是什么呢？就是誰也逃不出我的手心，因為我有這么多腿（或手）。網和腿，這兩個東西就是意味強權控制，而且這種控制是無孔不入的。在《斬首之邀》中也涉及到很多的強權和反強權的內容。

《斬首之邀》講述的正是主人公辛辛那特斯“反抗塵世的禁錮，拋棄肉與魂的重重枷鎖，尋求靈的自由的過程”[5]。以皮埃爾、監獄長、獄卒為代表的掌權者們，運用自己的權力，將辛辛那特斯從精神和肉體上層層禁錮起來。在肉體上，他們限制他的人身自由，將他囚禁在囚室里，并斷絕了他企圖逃跑的一切可能。他們口口聲聲為他提供法律、道德與秩序世界所能允許的一切福利，讓他衣食無憂;然而，他們眼里的辛辛那特斯只不過是與監獄里的蜘蛛、桌椅、床一樣沒有生命的東西。當獄長羅得里格來到獄室時，他“只關注無生命的東西是否干凈整齊，有生命的東西則任其自行設法應對”。從那個監獄的八條守則就看一下看清強權對人的束縛，就像是蜘蛛一樣，用他們織的網層層捆綁住人，真可謂“法網恢恢，疏而不漏”，對人的控制滲透到絲絲縷縷。而最后交代蜘蛛只是玩具蜘蛛，蛛網的掉落，囚室的坍塌等象征性的描述，我們便知道辛辛那特斯是不會被這些強權給束縛住，他走向了解放之路，于是，在行刑日到來時，他才毫不畏懼，像一位冷眼旁觀者那樣慷慨赴死。他的頭被砍下了，而他的靈則在頭顱被砍下的一刻走開去，“在浮塵之中，在飄動的景色中，辛辛那特斯正朝著一個方向走去，根據聲音判斷，那里有他的親人”[6]。

納博科夫的寫作習慣非常獨特，完成小說的大致構思之后，他并不是從第一章開始按順序往下寫，而是先把一些想好的片段、場景寫在一張張卡片上，最后再把這些片段排列、整理成小說。《斬首之邀》中的這只貫穿始終的蜘蛛，像田納西的壇子一樣，使整篇文章的景色發生了神奇的變化，“蜘蛛”的主題在一定程度上把這散漫的、復雜的、不協調的的各個敘述序列貫串起來，讓讀者在混亂中找到深刻。

通過對“蜘蛛”的主題的探討和分析，我們似乎也體會到了納博科夫所說的那種創作給他帶來的“美的狂喜”的感覺。一次又一次出現的蜘蛛之間形成強烈的張力，構成一個完整的小說解構整體，不斷暗示、升華、延續作品中力圖表達的主導意義，好似作者在提示讀者們，看吧，蜘蛛出現了，要注意了！

注釋：

[1][5]王安，《斬首之邀》中的諾斯替主義，俄羅斯文藝，2007：37，37.

[2]美﹒弗拉基米爾﹒納博科夫《文學講稿——優秀讀者與優秀作家》，申慧輝等譯，上海三聯書店，2005：2.

[3][4][6]美﹒弗拉基米爾﹒納博科夫《斬首之邀》，陳安全譯，上海譯文出版社，2013：18，79，194.