符燕鴻

摘 要：愛情，是人生的永恒主題也是文學作品中長盛不衰的題材。新文化運動時期，現(xiàn)代知識分子以愛情之名號召人們追逐自由;當革命的浪潮一浪蓋過一浪時，愛情又被納入了神圣革命書寫的一部分。沉櫻、張愛玲并未被外界的喧囂代替自己思考，她們不動聲色地寫下一系列婚戀小說，成功還原飲食男女在情與欲面前的苦痛掙扎。褪去世俗外衣的愛情原像高高在上的神俯視蕓蕓眾生，沉櫻、張愛玲以書寫成功地將它拉下神壇。

關鍵詞：沉櫻;張愛玲;常態(tài)戀愛;畸形戀愛;精神分析

愛情是個體生命最古老的本能沖動之一，戀愛是人們追逐、享受愛情的過程。弗洛伊德提出愛情是“性本能的一種表達或升華”。十幾年后，弗洛姆引入馬克思主義對精神分析學說進行修正，進一步提出愛情產(chǎn)生于人與世界的疏離感。人類的歷史便是不斷以愛情或愛情替代物隔絕、彌合自我與世界的歷史。在動蕩社會，男女試圖以愛情對抗外部世界，最終卻淪陷于變幻莫測的愛情漩渦中。通過對沉、張的作品進行整理，本文將戀愛現(xiàn)象劃分為常態(tài)戀愛與畸形“戀愛”。常態(tài)戀愛存在健康正常的愛情，指獨身男女在相處過程中自然生發(fā)好感，繼而從靈魂、肉體開始探索彼此結合的可能性。與常態(tài)戀愛相反，畸形“戀愛”往往由男女兩性對常態(tài)戀愛的拒絕引發(fā)，借用弗洛伊德的表述，畸戀中“柔情的、摯愛的情……肉感的欲……（永遠）不會匯合?！?/p>

一、常態(tài)戀愛

長期以來，大家普遍認為建立在精神基礎上的愛是高尚的，建立在肉體關系上的愛卻是可鄙的。繼丁玲大膽袒露莎菲在戀愛中的女性欲望之后，沉櫻與張愛玲持續(xù)揭示戀愛中男女雙方對彼此身體與靈魂的渴求，以及追逐過程中靈與肉的矛盾統(tǒng)一。對弗洛姆而言，愛情分為“‘墜入情網(wǎng)（falling in love）的初始體驗同‘身在愛中（being in love 或者使用更準確的詞：standing in love）的持久狀態(tài)”。借鑒這一劃分方式，戀愛可劃分為戀愛初期與熱戀期。戀愛初期，男女雙方之所以墜入情網(wǎng)無非是因為異性身體的召喚。但受固有思想及時代需求的束縛，追求自由戀愛的第一代青年男女普遍忽視自身對異性的渴望，身體依舊是多余的部分。

（一）情與欲的融合

沉櫻、張愛玲筆下多是遠離政治話語的飲食男女。在時代主題與個人本能表面上互相契合的情況下，他們從容追求愛情。但自由戀愛對他們而言總歸是切實的人生體驗而非時代政治標語，喚醒他們沉睡愛情的并非是振聾發(fā)聵的時代強音，而是異性溫熱的身體。沉櫻的《意外》描述了男性對美麗女性的渴望：誠齋與筱航同時愛上李女士，唯一原因便是李女士引人注目的美麗外表;《某少女》被C君“憔悴的面貌”、“沉著的舉止”所吸引，繼而奮不顧身地墜入愛河。在張愛玲的《金鎖記》、《傾城之戀》中，童士舫、范柳原均因為女方身上楚楚可憐的韻致才對其萌生愛情。

從戀愛初期進入熱戀期，兩性也從最初的身體召喚期進入渴求精神交流的時期。范柳原在眾人眼中是狂嫖濫賭的浪蕩子，在白流蘇面前卻是一個講究精神戀愛的人。當兩人在精神上有了深入認識后，范柳原身體的躁動依然無法平復。普遍觀念中，男女兩性最親密的身體接觸便是發(fā)生性關系，但性在文本中并非是男女和解的方式。未得到流蘇前，范柳原多次表露狂躁不安的情緒;流蘇最終屈服獻身，范柳原的躁動消失了，流蘇卻陷入了極端空虛焦躁中。進行精神交流的同時，男女雙方圍繞女性的身體進行了一場無言較量。若兩性的身體交流僅止步于性，精神交流將淪為開啟女性身體的廉價伎倆。香港淪陷后，范柳原與白流蘇的身體在戰(zhàn)爭中才變得親密，共同遭遇饑餓本能、死亡本能的侵襲后，他們也取得了精神上的共通。一切文明毀滅之后，本我與超我的間隙無需自我彌合就自然消失，肉體與精神由矛盾走向統(tǒng)一。個體生命之間的疏離感、人類與世界的疏離感均被消除，這場戀愛才成為了傳奇的“傾城之戀”。

（二）被神化的情與被丑化的欲

如上所述，戀愛雙方對彼此精神與身體的同時接納便是一場曠世的愛情絕唱。事實上，戀愛中的青年男女普遍難以處理精神與肉體的分裂狀態(tài)。精神與肉體原本就是不可分的，但社會卻人為地將精神從肉身抽離出來，賦予它純潔而永恒的價值，肉體一再被貶低為骯臟而易朽的不祥之物。精神追求對肉體沖動的克制一如超我對本我的約束。純粹的精神戀愛以徹底反對身體的享樂原則為代價，戀愛者懼怕被丑化的肉體玷污愛情，他們在壓抑中獲得殉道者般的快感。

《夜闌》（沉櫻）的“他”愛上唱青衣的麗英，當他與麗英的謠言在學校四起時，“他像是為信仰為主義而戰(zhàn)爭的勇士一般，他對那校長發(fā)生了使全校為之愕然的沖突”，被學校開除學籍的同時他憤然離家。但讓人驚愕的是，他也突然斷絕了與麗英的聯(lián)系。他對麗英的愛始終不曾干涸，不久后他與家庭和解了，但他再也沒有和麗英晤談的意思?？梢哉f“他”自導自演了一場戀愛悲劇，通過壓抑肉體欲望獲得精神上的新生，以便凈化本我最初對麗英色藝的迷戀。而且，惟有回避見面他才能始終愛著記憶中的麗英，保持想象中的“熱戀”。時至今日，人們凝視肉身時仍將其視為性欲望的釋放場所而忽視自身的沉重。但常態(tài)戀愛的前提就在于男女兩性先天存在的差異，無法擺脫饑餓、寒冷的肉體，有致命缺陷的肉體是進行戀愛的主體。戀愛雙方進行身體交流并不只限于發(fā)生性關系，持續(xù)衰老、時刻處于各種危機的身體，時時將戀愛推向不可知的境地?！痘ǖ颉罚◤垚哿幔┑泥嵈ǘ鹪疽呀?jīng)與章云藩談婚論嫁，當川娥的肉體在章云藩手下溜走，一寸寸地死去時，章醫(yī)生轉而與看護余美增開始了新戀情。起初，男女兩性受到對方身體的誘惑進入戀愛初期，若在轉入熱戀期開啟精神交流的時候，誘惑消失或徹底拒絕對方身體，戀愛將停滯不前甚至淪為一場戛然而止的戀愛悲劇。

二、畸形“戀愛”

海外學者司徒新直言“將張愛玲稱為當代中國第一位心理小說家并不為過”。細讀張愛玲的作品，我們不難從中發(fā)現(xiàn)弗洛伊德的影子。在情欲的驅趕下，她筆下的男女常陷入畸形“戀愛”中難以自拔。當兒童走出自戀期，開始向外界投射移情時，父母成為他們特殊感情的投射對象。然而像乳牙必將脫落一般，遲遲得不到回應，受亂倫禁忌鉗制的戀父戀母情感將在兒童進入青春期后轉化為對異性的躁動。作為社會克服集體無意識的病態(tài)心理而設立的道德禁忌之一，亂倫禁忌是自我對抗本我的有力武器。但不可忽視的一點是，原始欲望僅是被自我壓抑而非完全消除，為了逃避現(xiàn)實的稽查，它將出現(xiàn)各種偽裝變形以使自身合法化。