夜深嚴(yán)妝 孤燈默語(yǔ)

王超逸

朔風(fēng)臨窗，冰輪凜然。

夜幕垂垂，夜?jié)馇橹亍?/p>

昨夜，幾乎整夜盈夢(mèng)。子夜獨(dú)坐，大地寂然，無(wú)邊的空虛嚴(yán)裹著我。夢(mèng)境中又是向吾師湯先生求難釋惑。近來(lái)，這樣的夢(mèng)境已往復(fù)數(shù)次，醒來(lái)歷歷。

只有先生的倏然離去，我才嘗到了那夢(mèng)中眷戀的溫存，嘗到那有燈火伴讀的幸福，更嘗到了夢(mèng)醒中的悵悵迷惘。先生的離去，頓覺(jué)那冬夜燈盞的忽明忽暗、忽近忽遠(yuǎn)。周身覺(jué)得時(shí)溫時(shí)肅。已到中年的我似乎又陡增了幾多歲齒，更覺(jué)得了肩上的擔(dān)子。

有他在，總感到自己尚年輕，來(lái)日還長(zhǎng)。諸事嗎？是災(zāi)是難是劫是舛是明是滅，總有先生扛著。先生嗎？是無(wú)畏的堡壘，是不老的松柏，是巍峨的泰山，是永恒征途上永不歇步、永不知倦的挑夫。

其實(shí)，老人早已邁人望九之列了。他經(jīng)歷了太多的風(fēng)雨。他是位赤足襤褸扶杖天涯的過(guò)客。朝霞看過(guò)，暮云看過(guò)。攀過(guò)山，涉過(guò)河。弄過(guò)斧，耍過(guò)刀。品過(guò)春秋，咂過(guò)炎涼。攬江山，觀風(fēng)雨。

20世紀(jì)的激蕩風(fēng)雷，21世紀(jì)的合縱連橫澆鑄的先生含丹羽化，幻成了浩浩汪洋。

先生是人，不是偶像。他從不承認(rèn)自己是大師，不承認(rèn)是哲學(xué)家，更不是杰出哲學(xué)家，不承認(rèn)聰明是決定一個(gè)人最終成就的主要因素。

夫子自道其學(xué)術(shù)抱負(fù)。上個(gè)世紀(jì)80年代以后，“思考的中心已轉(zhuǎn)移到‘中國(guó)文化現(xiàn)代化的走向，特別是在西方文化沖擊下中國(guó)文化如何發(fā)展上面……我們現(xiàn)在有沒(méi)有可能在學(xué)習(xí)、吸收和消化西方文化的基礎(chǔ)上創(chuàng)造中國(guó)的現(xiàn)代新文化，使中國(guó)文化能貢獻(xiàn)于人類社會(huì)。這是我的愿望”，也是先生一生事業(yè)學(xué)問(wèn)事功之鵠的。

他懸識(shí)問(wèn)題意識(shí)。反思與展望百年文化思想歷程。一攬兩千年印度佛教中國(guó)化的生成背景、發(fā)展歷程，提倡三個(gè)“接著講”：在“傳統(tǒng)”與“現(xiàn)代化”間以求踏出哲學(xué)之路；“走出中西古今之爭(zhēng)，匯通中西古今之學(xué)”；“傳統(tǒng)是根”。力倡處于偉大復(fù)興前夜的中華民族“反本開(kāi)新”。找尋中華文化的一個(gè)恰當(dāng)定位。呼喚自由是一種創(chuàng)造力，自由的思想最重要。為下一個(gè)百年大師級(jí)人物的可能誕生開(kāi)掘社會(huì)文化土壤。從魏晉玄學(xué)到早期道教研究，探索中國(guó)哲學(xué)的范疇體系和基本特征，提出現(xiàn)代新儒學(xué)的三大命題，探索中國(guó)解釋學(xué)，展望新軸心時(shí)代，直面回應(yīng)美國(guó)“文明的沖突”論，創(chuàng)建中國(guó)文化書(shū)院，掛帥“儒藏”工程。從我注六經(jīng)到六經(jīng)注我，傳燈接火，紹續(xù)道統(tǒng)學(xué)統(tǒng)。

他立志要為中國(guó)的現(xiàn)代化構(gòu)筑一套上層建筑體系，為21世紀(jì)的人類未來(lái)找到一個(gè)哲學(xué)上的答案。其愿也宏，其心也切，其情也熾，其景也麗！

先生出身教育世家，詩(shī)書(shū)傳家訓(xùn)，其感情世界的“后屋”（蒙田語(yǔ)）殷實(shí)豐盈，使先生可以得向陽(yáng)花木、近水樓臺(tái)之先機(jī)。如果不是家外社會(huì)大環(huán)境的暴風(fēng)驟雨、風(fēng)雪嚴(yán)霜，而是風(fēng)和日麗、甘霖沛沛，以先生的天資潛質(zhì)，少年心事，歷史極有可能成就先生有思想的學(xué)術(shù)大家、哲學(xué)大家、大哲學(xué)家甚至劃時(shí)代大哲學(xué)家的機(jī)緣。

先生曾祖父是教育家，曾培養(yǎng)出三名進(jìn)士。祖父湯霖，清光緒十六年（1890年）進(jìn)士，留下遺訓(xùn)“事不避難，義不逃責(zé)”。父親湯用彤，是學(xué)貫中西的通儒，現(xiàn)代佛學(xué)大家，對(duì)先生多重身教。在先生的記憶中，唯記父親教育年少的兒子誦讀南朝庾信的《哀江南賦》。當(dāng)此時(shí)，一代碩學(xué)馮友蘭、陳寅恪、熊十力、錢(qián)穆、胡適、傅斯年、蔣夢(mèng)麟……都是父親家中常客，是先生之父執(zhí)，先生稱之叔叔伯伯們。先生與夫人樂(lè)黛云伉儷情深。先生在暮年回顧自己的一生，分明的歷史分界中，有著沉重的嗟嘆和無(wú)奈。他說(shuō)，是在51歲才開(kāi)始真正做學(xué)問(wèn)的，之前，喪失了那一代人最有創(chuàng)造力的30年。走了彎路，迷失了目標(biāo)方向。先生自責(zé)反思，那時(shí)也曾傷過(guò)人，也曾被人傷過(guò)。曾用教條主義的理論批判馮友蘭、吳晗，也常陪馮友蘭先生挨斗。

當(dāng)年正值妙齡多夢(mèng)的未婚妻樂(lè)黛云贈(zèng)壯志滿懷的白馬王子湯先生伏契克的著作《絞索套在脖子上的報(bào)告》，并不曾料到未來(lái)將有多少無(wú)形的或有形的絞索在等著這些充滿蓬勃朝氣的青春生命，真是一書(shū)成讖。“絞刑架”的丘比特之箭既成了十字架，又成了連心鎖，讓未來(lái)的風(fēng)吹雨打考驗(yàn)這株不幸生長(zhǎng)在高加索山頂上的玫瑰的風(fēng)骨風(fēng)韻和精魂。這對(duì)伴侶60年赴湯蹈火，相悅相樂(lè)，相攜相持，相濡以沫。當(dāng)這對(duì)老人已成未名湖畔柄息的一對(duì)小鳥(niǎo)時(shí)，驀然回首，足可告慰伏契克臨就義時(shí)的囑咐和祝愿！先生終生都銘記伏契克遺言：“我愛(ài)生活，并且為它而戰(zhàn)斗。我愛(ài)你們，人們，當(dāng)你們也以同樣的愛(ài)回答我的時(shí)候，我是幸福的……”并以此白警自勵(lì)，以此提升自己熱愛(ài)生活、熱愛(ài)人類，為理想而獻(xiàn)身的精神境界，不斷向著大美大愛(ài)大真大善的境地覺(jué)解超越。先生也曾不止一次借用周一良老先生的話說(shuō)“畢竟是書(shū)生”，以此澆自己心中的塊壘。

1947年，年輕的他曾寫(xiě)下《月亮的頌歌》一文。他立誓“去看那些看不見(jiàn)的事物，去聽(tīng)那些聽(tīng)不到的聲音，把靈魂呈現(xiàn)給不存在的東西吧”。

對(duì)哲學(xué)的玄思冥想伴其一生。那“事物”，那“聲音”，先生可視可聞乎？那眾妙之門(mén)可敞開(kāi)心扉接納這位赤子的“靈魂”，讓他登上大雅，一展豐腴乎？

幾千年來(lái)文明與野蠻的淬礪始孕育出幾顆頭顱。其實(shí)，人類的大悲大慟、大憫大愛(ài)、大道大義、大本大源只是讓幾顆頭顱去拷問(wèn)，讓幾位哲人去覓路，讓幾門(mén)英烈下地獄，讓幾副雙肩去擔(dān)負(fù)！地球的生生不息，大自然的大化流行，端賴幾顆頭顱的思想去把玩！

到今天，我才真正懂得了當(dāng)年子貢為乃師守靈三年之真義，也才真正體味了當(dāng)年馮雪峰、胡風(fēng)、巴金終生為乃師精神拾棺守夜之奧旨。

“池塘生春草，園柳變鳴禽”。他早該擲筆品茗，湖光塔影，閑情寄趣，頤養(yǎng)天年了。有他在，總覺(jué)得自己還是藐予小子，孟浪少年。

天地君親師，人之大倫。歲歲年三十，京華煙云地，年年春節(jié)，焚香面南作揖，請(qǐng)列祖列宗來(lái)家過(guò)年。在客廳簡(jiǎn)陋的供案上，九炷香繚繞。我與妻女叩首行禮。不同萬(wàn)家處，年年與我祖宗共列的還有梁公（漱溟）、鄧公（小平）之遺像。我與家人商量，從今而后，將增列湯老遺像，妻女諾諾。

先生歸道山后，我為天奪吾師獻(xiàn)上心聲：“先生首創(chuàng)書(shū)院賡續(xù)道統(tǒng)舊邦新命反本開(kāi)新師者諄諄儒骨仁心，晚生得人湯門(mén)親承師教躬行湯學(xué)道有旨?xì)w日積跬步難報(bào)師恩。”