馬祖常京都生活

肖超宇

馬祖常（1279-1338），字伯庸，號(hào)石田，是元代著名的少數(shù)民族作家。他出生于一個(gè)世代官宦的色目家族，受著良好的家庭熏陶，在父輩們的影響下，馬祖常自幼立志仕進(jìn)。經(jīng)過不懈的努力，終于考取了延祜二年（1315年）的元朝第一科進(jìn)士，榮登右榜二甲，“于是聲震京師，出則群人爭(zhēng)先睹焉”（《清河集》卷4《送馬翰林南歸序》）。馬祖常由此得授應(yīng)奉翰林學(xué)士，后又歷任監(jiān)察御史、翰林直學(xué)士、禮部尚書、參議中書省事、江南行臺(tái)中丞、御史中丞、樞密副使等職。可以說馬祖常的政治生活幾乎沒有離開過中央，他長(zhǎng)時(shí)間生活在大都，對(duì)這片土地有著深厚的感情。本文即以馬祖常在大都的生活為題，利用文集、正史中的相關(guān)史料，試圖梳理出以馬祖常為代表的元代文人在大都的活動(dòng)隋況。

自考取進(jìn)士得授官職后，馬祖常便在大都長(zhǎng)期定居。然而初到京城，要找到一個(gè)相對(duì)穩(wěn)定的住處，對(duì)清苦的士子們而言絕非易事，更遑論初至大都就能購(gòu)宅筑居者，簡(jiǎn)直少之又少。馬祖常也不例外，他坦言道：“幾歲京華賃屋居，得官猶苦食無魚。”（《石田先生文集》，以下引馬祖常詩文凡出此書者，不再一一標(biāo)注）可見其時(shí)生活水平并不高。不過所幸的是，馬祖常供職翰林，偶爾也能賺得一些賞賜，他曾撰詩云：“入院聽宣席未溫，賜金已向案頭存。清晨上馬還家去，內(nèi)出黃麻付閣門?！薄包S麻”即詔書，按照慣例皇帝宣旨完畢并分賜黃金十兩后，學(xué)士們方才動(dòng)筆起詔。此外，皇帝還會(huì)賜茶、賜酒、賜硯，有時(shí)宮女請(qǐng)學(xué)士們幫寫春聯(lián)，也會(huì)饋贈(zèng)一些絲帛和食物，有詩為證：“儀鸞敕設(shè)庭前候，賜酒方終更賜茶。”“已分筆格金蟾滴，更賜端溪紫硯山。”一旦皇帝召見，學(xué)士們必定“衣袖薰香”以示莊重，由內(nèi)官分導(dǎo)入宮門之內(nèi)。禁中侍御的怯薛大多是權(quán)貴子弟，由父兄關(guān)系入職，馬祖常有時(shí)還能遇見熟人：“舊時(shí)內(nèi)相諸孫在，猶有當(dāng)年掃閣金?！钡悄軌虻靡娀实鄣臋C(jī)會(huì)畢竟不多，初入仕途的馬祖常大多數(shù)時(shí)間仍在翰林國(guó)史院里。翰林國(guó)史院位于鐘樓之西海子之東，環(huán)境幽美，“書省真仙居，華屋映丹樹。青石倚闌干，松發(fā)沐云霧”，秋日的史館更是別有風(fēng)景：“陰沉閉華館，窈窕冥芳樹。秋日透清輝，晨飚翼輕霧?！保ā督液钏谷肪?《和酬馬伯庸供奉史館閑題二首》）在這樣的環(huán)境中工作，的確令人身心愉悅。

馬祖常每日乘馬往返史館，公退以后，則沿著河岸信馬游玩：“東觀著書閑日少，還能信馬御溝行。翠華閣回天云近，海子橋長(zhǎng)日棧平。冰泮水深船對(duì)屋，日遲春早樹迷城?！庇鶞霞戳魅牖食堑慕鹚?，金水河夾岸栽滿了柳樹，供來往的旅人歇憩乘涼，煦風(fēng)拂柳，也吹皺了一渠春波，引得詩人嘆道：“拍拍春波滿玉溝，酒濃花艷柳枝柔。江淹空有文如錦，不得千金買莫愁?！庇捎诮鹚?太液池屬于宮苑用水，受到特殊保護(hù)，“不許洗手飲馬，留守司差人巡視，犯者有罪”（山居新語），平常人家是沒有機(jī)會(huì)恣意嬉水玩耍的，詩人宋襞也曾說道：“行人不敢來飲馬，稚子時(shí)能坐釣魚?！痹暮Ｗ訕蛴址Q萬寧橋，馬祖常駐足海子橋上，偶爾還能看見由番邦入貢的御象在高梁河里洗澡：“南望蓬萊觀，行人隔苑墻。有時(shí)馴象浴，不見狎鷗翔?！边@些大象正是來自皇家動(dòng)物園的。宮墻內(nèi)外景致又有不同，“御溝流水曉潺潺，直似長(zhǎng)虹曲似環(huán)。流入宮墻才一尺，便分天上與人間”，這是馬祖常加官進(jìn)爵能夠出入禁中后方才有所體會(huì)的。一墻之隔隔開了天上與人間，也將莊嚴(yán)與華麗團(tuán)聚成一派令人肅然的皇家氣象：“萬花簇錦寶簾垂，化日舒舒漏下遲。馬酒金盤流沆瀣，凌人玉井出琉璃。侍臣橐筆皆鴆鳳，御士橐弓盡虎羆?！睍r(shí)逢宮中賜宴，規(guī)模盛大，席上珍饈百味，許多菜肴馬祖常也叫不出名字：“春動(dòng)仗旗回彩暈，日浮窗鎖炫華鮮。百?gòu)浰戨y名品，因笑傳柑詫昔年?！眰鞲淌且环N宮廷禮節(jié)，遇有宴會(huì)貴戚宮人以黃柑相贈(zèng)，謂之“傳柑”。京城貴為天子之都，各色珍品集散于此，宴席上“百?gòu)浰戨y名品”，亦可見其時(shí)宮廷生活的奢華。

公事余暇，馬祖常喜歡與友人結(jié)伴出行，踏訪京華山水名勝。適逢天朗氣清，百花待放，他就去好友的宅中做客，不為其他，只為園子里有好花盛開：“翰林王學(xué)士，宅里好花開。白纻裁春服，青錢喚酒杯。終知老子興，嘗望美人來。笑我如椎鈍，敲門一百回。”這位王學(xué)士即王士熙，字繼學(xué)，與馬祖常相交甚善。馬祖常久叩宅門無人應(yīng)答，正欲離去時(shí)恰遇著王士熙乘馬而歸，故而調(diào)侃道：“詞臣應(yīng)自貴，深院閉莓苔?！弊源蠖夹鲁墙ǔ珊?，南城漸趨荒落，出現(xiàn)了“北城繁華撥不開，南城盡是廢池臺(tái)”（《燕石集》卷9《寒食拜掃盤桓南城親友家書所聞見俚歌十首》）的局面。不過故城宮闕煙草迷離，倒也成了大都居民游覽的好去處：“北城官員、士庶、婦人、女子多游南城，愛其風(fēng)日清美而往之，名日踏青斗草?！保ā度障屡f聞考》卷147《風(fēng)俗》）馬祖常也曾攜諸友往南城賞牡丹，同行者皆文人名士，如翰林待制貢奎、翰林修撰文矩等，他們之間以詩相和暢敘情懷，游玩之余還留下了供后人憑想的詩篇：“城南牡丹一百本，翰林學(xué)士走馬來。渡水楊花逐飛燕，薊中芳草送春回?！蓖娣纪な邱R祖常與友人們常到之處，其亭“在燕京東營(yíng)內(nèi)，乃粟院使之別墅，一時(shí)文彥品題甚富”（《析津志輯佚》），今址在北京市豐臺(tái)區(qū)萬芳亭公園。玩芳亭約占地五畝，不僅栽種名花，亦植有香草修竹，亭臨池而建，祖常與友人于其間具酒相酌，時(shí)常是“鶴避晚煙茶半熟，鶯啼午日酒初醒”（《清容居士集》卷10（《粟氏玩芳亭》），直至次日晌午方才酒醒。春光易老，詩人們舍不得輕易離去，于是“粟侯亭前花一園，客來日日費(fèi)金錢”，費(fèi)錢亦無他由，只因“美酒朝朝熟，佳賓日日來”（《元詩選》二集卷11王士熙：《題玩芳亭五首》）。

除了南城外，西山也是馬祖常與友人常到之處。西山在大都的西郊，是這一帶叢山的總稱，其中以玉泉山、壽安山和香山最為有名。玉泉山下有一處湖泊，名為西湖，即今頤和園昆明湖的前身。西湖與海子以高梁河相通，時(shí)人或泛舟或沿堤騎行往來其間，成為一種游覽風(fēng)尚。對(duì)于西山綺麗的風(fēng)光，馬祖常有詩贊道：“鳳城西去玉泉頭，楊柳堤長(zhǎng)馬上游。六月熏風(fēng)吹別殿，半天飛雨灑重樓。山浮樹蓋連云動(dòng)，露滴荷盤并水流。艤岸龍舟能北望，翠華來日正清秋?！鄙缴庀嗟靡嬲?，猶能在盛夏之末帶給旅人們幾分清涼。向東流淌的高梁河也引起了詩人的吟思：“天下名山護(hù)北邦，水經(jīng)曾見駐高梁。一觴清淺出昌邑，幾折縈回朝帝鄉(xiāng)。和義門邊通輦路，廣寒宮外接天潢。小舟最愛南薰里，楊柳芙蕖納晚涼?！保ā段鼋蛑据嬝罚┐蠖汲抢镲L(fēng)景最為別致的是瓊?cè)A島，古有所謂“燕京八景”者，“瓊島春陰”屬其一也。島居池心中分太液，島上用玲瓏石堆疊成萬歲山，山高數(shù)十丈，登高既可遠(yuǎn)眺西山，也可俯瞰大都的市井街衢?！傲鞲嗜掺浯?，花逃太液下冥鴻”描繪的是萬歲山上綠茵蔥蘢的景色，“年年此地經(jīng)黃輦，自是東平樂未終”則透露出一派歌舞升平的氣象。（《詩淵》）

大都的春光雖好，卻很短暫。春日楊絮漫天，惹人煩惱，馬祖常卻視之為另一番美景：“空中游絲已無賴，宛轉(zhuǎn)楊花猶百態(tài)。隨風(fēng)撲帳拂香奩，渡水點(diǎn)衣縈錦帶?！憋w揚(yáng)的楊絮千姿百態(tài)，即使飄落到身上也像亮麗的飾物一樣給人增光添彩：“榆莢荷錢怨別離，不似楊花宛轉(zhuǎn)飛。”滿綴的榆莢與初生的荷葉經(jīng)風(fēng)吹落，令人徒生嘆惋，而輕揚(yáng)的楊絮卻像逐風(fēng)的精靈一樣在空中翩翩起舞，昭示著春天的生機(jī)與活力；“清明艷陽三月天，帝里煙花匝酒船”，唯有置身其中，方能真切地感受如此良辰美景。然而春天轉(zhuǎn)瞬即逝，就連報(bào)春的鳥兒也難以掌握時(shí)機(jī)：“喬木繁陰晝景舒，檀欒綠色滿階除。京都三月花飛盡，才聽流鶯一囀初。”在馬祖常眼里，能和春色相提并論的唯有大都冬日里的雪景，“萬木鱗皴凍欲黧，曉云一色望中迷。紛披紈素拈花樹，點(diǎn)綴珠璣布稻畦”，天地山川融為白色，令人仿佛身臨仙境，紛落的雪花猶如晶瑩的珍珠點(diǎn)綴著稻田，一場(chǎng)瑞雪便成了來年豐收的預(yù)兆：“已是豐年調(diào)玉燭，京華倦客豈悠哉。”大都的夏天則往往是“虐旱熾初暑，煩囂不可滌”，讓人苦惱不已，即使祖常身居官職，能夠得到官供的冰塊消暑，仍然無法盡除夏日的燠熱與煩懣：“方冰一尺石盤光，冰玉流澌海上方。何但竹林堪避暑，京華白日似年長(zhǎng)。”

馬祖常起初在京城的住處十分狹窄，“有庭馬難旋，有齋筆難耕”是他當(dāng)時(shí)生活環(huán)境的真實(shí)寫照，“曩在京華居，連室同井里”，居在連墻接棟的深巷之中出入并不方便，再加上平日里“衣黔夜燎蚊，腕脫晝揮蠅”的煩擾，可見其生活條件并不理想?！翱蓱z三十載，韓子屋始成”，經(jīng)過多年的努力，馬祖常才改善了居住環(huán)境，搬遷到“五畝數(shù)仞堂，一朝群美并。堂后滿姬妾，堂前羅圣經(jīng)”的宅院里。（《至正集》卷4《次伯庸同年遷居韻》）新的宅院除卻住房外，尚有一大片空地，這塊地原本是舊主人的馬廄所在，如今馬祖常將它改作田圃種植蔬果，原因是“土有糞，合水之膏澤并漬之后，菜熟筆羹，以侑廩米之饋餉”。田圃的面積不小，“余環(huán)堵中治方一畛地，橫縱為小畦者二十一塍”，塍即土垅，每條田埂里又有溝洫相連，黑人仆役引水灌溉田畝：“昆侖奴頗善汲，晝?nèi)蘸闼嗍?。井新浚，土厚泉美，灌注四通”，田圃四周立有木柵欄，以“限狗馬越人蹂躪”。圃中主要種植的有“蘆菔、蔓菁、蔥薤諸種”，“蘆菔”即蘿卜，“蔓菁”又稱“蕪菁”，俗名“大頭菜”“圓菜頭”，這些都是常見的蔬菜，供于庖廚可足馬祖常一家食用：“吾于世資蓋寡取也，如是足日計(jì)矣。”曾有人勸馬祖常改進(jìn)農(nóng)具，“鑄鐵作齒，綴于橫木，使土平細(xì)，尤宜菜”，但他卻不以為然，

“土之力完則殖繁，若力盡則亦不殖矣”，大有超脫塵俗的淡泊之意。

元統(tǒng)二年（1334年），在朝廷日益腐敗、內(nèi)外交困的形勢(shì)下，馬祖常屢進(jìn)諍言無果，眼見中興無望，他只好決定辭歸老家光州，由此也結(jié)束了他在大都的生活。京城的繁華留給馬祖常太多美好的記憶，然而“京塵冉冉歲華新，重向都門問去津。西日銜山沙水晚，通州城下雨沾巾”，卻道不盡詩人離別大都時(shí)的難舍與失意。二十年的宦海生涯，馬祖常由大都發(fā)跡，終于也在這里畫下了一個(gè)無奈的句點(diǎn)。

作者單位：中央民族大學(xué)