我的父親

胡勝盼

父親離開我已經(jīng)整整一年了，我?guī)状蜗氲揭峁P寫些東西，但每次都是心顫得不能自已。所以幾次閃過念頭，又幾次停筆。如果要問如何寫下這帶淚的文字，我只能承認(rèn)是殘酷的麻木。從去年底被確診病情到離開世間，不到整整三個(gè)月，我相依為命的父親就這樣匆匆地離開了。

父親出身在上世紀(jì)50年代，苦了一輩子。他15歲時(shí)，奶奶因60年代那場(chǎng)荒唐的政治運(yùn)動(dòng)驚嚇過度撒手人寰，父親從此成了沒娘的孩子。我難以忘記，每年清明掃墓，父親在奶奶墳頭的哭聲。那種凄涼哀傷直到我在20歲的時(shí)候失去了我的母親，才真正體會(huì)到，體會(huì)到父親心中永遠(yuǎn)的痛。我真的不知道上天為何對(duì)父親如此無情，一個(gè)從小失去母愛的孩子，在他人生中年最需要一個(gè)人相扶著撐起家庭的時(shí)候，我的母親又離開了他。人間的溫存對(duì)父親顯得是那般吝嗇和殘忍。少年喪母，中年失妻。這樣的刺激，伴隨著父親走完一生，或許也只有父親自己才真正體會(huì)這是什么滋味。

靠著做牛馬般的散工苦力活計(jì)，拉扯著我和妹妹長(zhǎng)大成人，我們始終相信苦了半輩子的父親，從此會(huì)有他安享晚年的那一天。我們也始終相信兩次逃過生死關(guān)的父親會(huì)應(yīng)驗(yàn)“大難不死，必有后福”。但，就是如此的父親，卻是如此的匆匆……

為了謀生計(jì)，在妹妹出生后不久，父親隨著鄉(xiāng)人一起到了山西挖煤。那是一個(gè)恐怖的夜晚。父親和9名礦工下礦。在他拉出第二趟煤石的時(shí)候，礦井發(fā)生瓦斯爆炸。父親被強(qiáng)烈的沖擊波掀暈在地。而和他一起的9名礦工兄弟永遠(yuǎn)沉睡在了地下。九死一生，從剛開始的被懷疑蓄意制造事故，到后來的澄清事故原因以及接下來的協(xié)助調(diào)查，處理同礦死難者的后事。父親撿回了一條命，也把自己對(duì)礦工兄弟的一片情留在了山西。從山西回來，父親想到在永嘉山村無計(jì)謀生，他做出了人生中第一個(gè)重大決定，舉家遷居溫州。在父親的心中有著一股不屈的力量，他想通過自己的雙手改變命運(yùn)，為我們這個(gè)家贏得一片新的天地。可80年代的溫州對(duì)于一個(gè)農(nóng)民來說，要想在這個(gè)城市立足，付出的只有血汗。

從最初的替城里農(nóng)民插秧、收割到后來的站街排隊(duì)求散工。靠著自己的雙手，雙肩，一輛騎了十幾年的自行車，從家鄉(xiāng)帶下的幾袋番薯干，一條扁擔(dān)，幾樣必須的生活家什，我的父親和母親硬是撐起了一個(gè)家，買下了一間房子，供我和妹妹上了大學(xué)，參加了工作。

母親去世后，父親曾無數(shù)次喃喃地自責(zé)，說自己沒本事，讓母親過度操勞而逝。如今我再次想起，錐刺心間，難言其悲。又有誰知道，我那多苦多難的父親，在一次散工中，從幾百米的高空建筑架上失落墜下，如果不是摔得偏倚，父親已然先我母親而去。

親愛的爸爸，在兒子心中，您就是一個(gè)真正的大男人，一個(gè)疼自己妻子的好丈夫，從赤手空拳，一窮二白，到掙下一份家業(yè)，對(duì)于您來說，已然是一種驚人的成功。您和母親，用自己的勤勞留給了兒女一份永遠(yuǎn)感念不盡的恩。

人生的達(dá)觀，生死的坦然，使得父親做出了人生第二個(gè)重大決定，離世后捐獻(xiàn)眼角膜。一個(gè)農(nóng)民，一個(gè)出身閉塞山村的農(nóng)民，一個(gè)原本有著身體發(fā)膚受之父母，將生死視為人生思想根基的農(nóng)民，最后會(huì)沖破一切阻力，做出一般人尚難以做出的決定，我的父親，我不諱言他的偉大。

在幾年前，父親就鄭重吩咐我，身后捐獻(xiàn)眼角膜，造福社會(huì)。后來，他還曾一度做出過死后不留骨灰，響應(yīng)海葬的決定。但臨走的時(shí)候，想到孤獨(dú)的母親，他不忍心，于是放棄了海葬，卻還是堅(jiān)持了捐獻(xiàn)眼角膜的決定。他為此曾對(duì)我說，“爸以后如果不能說話了，那你就替我完成這個(gè)愿望，不管誰反對(duì)，你都要執(zhí)行，不執(zhí)行就是不孝”。他用這樣的狠話吩咐，斬?cái)嗔艘磺械淖枇Γ瑸榈木褪菍?shí)現(xiàn)他心中純潔神圣的善念。

父親猝然而逝，當(dāng)旁人都無法接受這番匆匆告別時(shí)，我最終頂住一切，圓了父親捐獻(xiàn)眼角膜的遺愿。沒人知道，當(dāng)時(shí)我打電話給眼庫(kù)，簽下協(xié)議書，看著父親縫合的雙眼時(shí)，是怎樣一種難以言表的心情。如果還可以有表達(dá)的言語，那就是心都隨著去了。可以告慰父親的是，2014年4月14日，來自西藏林芝的42歲藏族同胞拉巴卓瑪在溫州醫(yī)科大學(xué)附屬眼視光醫(yī)院角膜病中心接受了父親的眼角膜，由中心主任陳蔚為她成功施行了眼角膜移植手術(shù)。父親生前時(shí)有念想，倘若有機(jī)會(huì)去趟西藏看看那該多好啊，親愛的爸爸，圣潔的雪域高原如今將見證您的永生，那潔白的哈達(dá)將投注您清澈無塵的目光。