絮語

何敬君

以一支柳笛奏向一座山峰

——這是我的樂器

一聲蟲鳴也要叩問蒼茫的大地

水流淌曠野的爭鳴，風揮不盡漫漫霾霧

從艾略特的四月到屈原的五月

哪里容得下昂立者冷眼四顧？

“大沽河的水哦，你慢慢流……”

陌生時你是一位偉岸的將軍

詩行里噴薄凜凜號角與蕭蕭鳴鏑

似有萬千斗士隨你前赴后繼

熟悉時你是一介愴然的歌者

孤獨著千萬人之前與千萬人之后的孤獨

低低吟哦：“虛偽的土地上到處生長著真理”

你就是一棵小草，偶爾是一株大樹

不是你矮小，你“是植根在深深的峽谷”，祈禱寂寥的星空下大風遽起

不是你高大，是這土地仍舊虛幻，貌似平坦卻從來泥濘崎嶇

“大沽河的水哦，你慢慢流……”

行囊里有酒，有詩，有一根釣竿般的筆：足矣？

釣線無鉤，不釣云影，不釣錦鯉：能否“釣得一江水倒流”？

舉杯向荒蕪，以詩行鋪路：有誰知道最后的出路在哪里？

大地上許多河流改變了流速，修筑了平整的岸堤

河水在夢幻的陽光下溫順地流淌，平緩如鏡

只在黑夜愛著自己，愛著它的水草、它的魚

“大沽河的水哦，你慢慢流……”

你是一條古老的河的兒子，我也是

但你更像深壑里一座巖石，荒漠上一截胡楊木

作別人拍照的風景時，笑容自然還是扭曲？

人們能夠開掘新的河道，但改不了流水的方向，改變不了大地

你說“不可以改變世界”，“可以改變自己”——

我便想：是每天換一套行裝？還是不再飲酒、不再揮舞手臂？

“大沽河的水哦，你慢慢流……”

詩人哦，你是率真的孩子

歌吟之外，囁嚅無助如風雨中含羞草的葉子

瞇眄的眼睛向天，絞搓的十指向地

父母造育我們，行止皆似漢字

顏體、柳體或歐體，都是撇如刀捺如掃

良知飽蘸童心，書寫最初和最后的橫平豎直

“大沽河的水哦，你慢慢流……”

河的水哦，匯溶我父親的血水汗水和母親的淚水，作莊稼的乳汁

再以遠古的清凜，滋潤已挺拔成蔭以及我們剛剛栽下的樹

然后，向大海款款流去，化入那亙古的胸腑……