完形

不高興小姐

四年又四年

我再次從酒吧領回了張筱池。她已經喝得酩酊大醉，一步兩搖晃三嘔吐。出租車遲遲未到，我強忍著惡心和無奈拖著她跌跌撞撞往前走。

“高瑜，高瑜，我是最最失敗的loser，大loser……沒有人比我更失敗了。”人說酒醉三分醒，張筱池俯身吐完一輪，抬頭對我說。不知何時她已淚流滿面，“你能明白，只要一想起某個人，心就會絞著痛的感覺嗎？”

我扶她坐下，摸了摸她的頭發，任由她抽泣，嚎啕大哭。

張筱池的人生聽起來苦難重重。大概脈絡是，八年前我們上大學，她愛上了師兄羅臻，可羅臻是那種人見人愛花見花開的萬人迷，當時跟野花素菊的她沒什么交集。后來的劇情比較狗血，畢業那年她父母的生意陷入了前所未有的困境，父母便給她安排了一個生意伙伴的兒子做對象。那男的據說各方面都還不錯，只是年紀略大。面對父母的苦口婆心和誠摯懇求，加上姐姐和弟弟的輪番勸說，一直是乖乖女的她最終答應了。婚后，她父母的生意度過了難關，強強聯合的結果也使夫家的業務蒸蒸日上。只是，無愛婚姻的難處她極少與人說。

作為多年閨蜜，我又怎會不洞悉她心底的秘密？只是誰也不知道，她對羅臻當年沒有實現的情感不知從何時起成了魔咒。四年后她重遇羅臻，原來羅臻當年對她亦有意，但因種種鬼使神差而錯過。兩人唏噓遺憾之后，瘋狂地糾纏在一起。她非常懊悔與難過，為何當年要和羅臻錯過？很快，她堅持和不明所以的丈夫離了婚。但羅臻已不是四年前的羅臻，他亦已結婚生子，雖然和她纏綿，但并不想瓦解自己的家庭。她沒有責怪羅臻，沒有強行拆散他的家庭，最后甚至帶著絕望的圣母感離開了羅臻的生活。

獨自又過了四年，她陷入了更深的苦惱中。她恨羅臻四年前為什么不挽留她，她也恨自己，抱怨自己為何重遇并和羅臻相愛時為何沒有竭力留在他身邊，為什么要表現得那么好。她有了更深的懊悔。她反復問我很多只有她自己才知道答案的問題，然后用酒精麻醉自己。

四年前她為了八年前的選擇而痛苦，如今又為四年前的選擇痛苦，她似乎一直生活在過去當中。那些過去未被實現的愿望成了無比強大的力量，就如魔咒一般詛咒著她，令她不能自拔。這種活著注定了只有痛苦，因為當時事情壓根沒有朝著她理想的方向走。

“我不哭不鬧，不代表我不痛。”她在這個寒冷的深夜絮絮叨叨，伏在我的懷里無休止地哭。遠處廣場的大笨鐘奏出了新的一響。

2015年到了，張筱池。我看著她，無法說出一個字。

今天的天氣很好

次日我醒來，聞到了廚房的噴噴香。我靠在廚房門口，看著張筱池細心地把面糊倒進平底鍋里，旁邊有一小盆已打發好的黃油。

“起床想吃班戟，幸好你的冰箱應有盡有。最后一只芒果我用掉了，有空的話補一些回來吧。”張筱池見我醒來，淡淡一笑。她的臉容蒼白，如平素一樣，淡得幾乎讓人感覺不到笑意。

我點點頭。她繼續說：“我得走了。今天元旦，得陪爸媽吃飯。昨晚謝謝。”白天正常的時候，她并不如祥林嫂般把苦大深仇掛在臉上，反而極少表現出她內心的苦。

張筱池離開后，我回到床上繼續撿起村上春樹的《再劫面包店》。沒看幾頁，手機響了。

曾守祺說，今天的天氣很好，出去走走吧，郊外如何？

平衡日子

日子持續了幾個月，我依然時不時從酒吧領回張筱池。醉了的她依然又吐又哭還祥林嫂上身，情況沒多大的改善。那不是什么壞事，每個人都有大大小小的陰暗面，需要用不同的途徑來發泄，這樣才能平衡日子。何況，懂得發泄就到不了絕境。

這天她難得正常地和我共進晚餐。吃著吃著，她忽然說：“上天會安排不同的人去經歷不同的事。它安排了我走這樣的路，所以我只有接受。高瑜，可能我八十歲和現在的狀態都差不多，特扭特擰特煩人。不知道上天何時會來帶走我呢，我隨時準備好了。”

我停住了正涮著牛肉的手，問：“你想自殺？”

“去你的。犯不著自殺，我還有爸媽要照顧呢。”

我不吭聲了。所謂醫者能醫不自醫，盡管我能感同她的身受，可我自己也無力破局。

“你最好再物色一個有心有力把你從酒吧領回來的人，要不你就暫時戒酒。我下周要去日本幾天。”我把蔬菜一股腦倒進面前的鍋里，頭也沒抬。

“和誰去？”張筱池問。

“年假，不休就過期了。”我顧左右而言他。

她沒再追問。倆人掃完一鍋東西，她才不緊不慢地說：“反正你好自為之。我就是活生生的例子。”

奈良的櫻花

其實張筱池又怎會不明白，我是和誰去的日本。

我獨自在奈良呆了三天，終于見到了曾守祺。一起吃午飯的時候，曾守祺不停地劃著手機，搜索著次日清晨最早回東京的班車，見我不爽，他伸出手摸摸我的臉，溫柔地說：“乖，明早9點我有個會要開。別氣了，我們現在不是有大半天時間呆在一起嗎？”畢竟他此行最主要的目的不是和我游山玩水，我再任性就是多余了。我靠回椅背上，默默地避開了他的手。

奈良是一座安靜的小城，城市的中心是那些輝煌的歷史古跡，有中國宋式的，有日式的，小街小巷，錯落縱橫，像是東京的郊外。也是，我們也只能在“郊外”這種地廣人稀的地方相聚了。盡管有淡淡的不悅，但可以和他一同游走在老街古屋間，品嘗各式果子，撫摸隨處可見的小鹿，還是寧靜又美好。

在一條靜謐的櫻花道上，我把頭靠在曾守祺的肩膀上：“我一直想和你走這樣的路。你知道嗎，和你失去聯系的那些年，我每去一個新地方，看見不錯的風景，吃到每一樣覺得好吃的東西，我都會想起你，心想如果你在就好了。我有時甚至天真地認為，吃你喜歡的東西，例如咖喱雞飯，就好像能和你拉近那么一點點距離。很無聊吧？”

他什么話也不說，停住，在我的額上放上一吻。

櫻花道盡頭是夫婦大國社，門口有位身穿和服的女人手握著一個心形繪馬對我們微微笑，她用日語柔聲說：“里面專門祈求夫妻和睦哦，你們要一起寫一個繪馬，掛在上面嗎？”

“夫婦大國社”幾個大字著實刺痛了我的眼。我不看和服女人，側過臉看來時滿路的櫻花。曾守祺似乎一秒鐘也沒考慮，就用標準的日文禮貌地回應：“不必了。謝謝！”

人都會追求一個完整的心理圖形

從奈良回來后不久，我換了電話號碼，搬了家。

你可能已經猜到了，我正在經歷著張筱池四年前的經歷。

曾守祺是我短命的刻骨的初戀。他家曾和我寄居的姑媽家僅隔一道小土墻。十七歲那年的一個夏夜，他隨著避債的鰥夫父親南下北上，從此再無音訊。

直至半年前。

是愛神在錯的時間射錯了箭，導致我和他之間隔了很多年的空白，讓我們之間隔了好多人，包括他的妻子和女兒。

來幫我搬家的張筱池奇怪我的突然轉變。我只告訴她，獨自在奈良的最后一夜，我在旅館的窗前無意中聽了好久隔壁房間一位正準備參加考試的年輕人朗誦。

那個年輕人呆板地反復地念道：“完形心理學源自德國，其核心概念就是完形，意思是人都會追求一個完整的心理圖形。例如一段有始有終的戀愛，不管最終結果是走向婚姻還是分手，只要有明確的結果，就是一個完整的心理圖形。然而，假若那場戀愛無果而終，就是一個沒被完成的心理圖形。那么，人們會做很多努力，渴望完成它。就如小時候我們所產生的但不能實現的諸多愿望，都會在我們長大后表達出來。哪怕這些愿望看上去再不合理，它們也仍然有著無比強大的力量。盡管我們理性上意識到了它們無比不合理，但又難以擺脫它們的控制，就像是中了魔一樣。戀愛中的失落，其實未必是愛的遺憾，有可能是意志的挫敗。我們每個人都有無數的愿望被壓制，我們現在所表達的，常常是過去被嚴重壓制的愿望，不一定是此刻真實的你自己。那些沒有實現的愿望具有可怕的力量，這種力量宛如魔咒罩在我們的頭上，令人迷戀鏡中花水中月，而對唾手可得的幸福和快樂視而不見。”

是在說我和曾守祺嗎？我們人生最美好的那些年是各自和別人度過的，最重要的那些事也是和別人經歷的。我們無法改變過去，我也無法把握他的現在，他的將來更不會有我。錯誤與遺憾已經釀成，不能彌補，徒然掙扎又有何用？

那夜我在奈良的旅館獨自坐到天明。東方既白時，我刪除了曾守祺所有的聯系方式。

此時此地

床頭那本詭異的《再劫面包店》中，主人翁遵循了自己內心的愿望，順利地再次搶劫面包店，繼而如愿。我內心也曾有一萬個小鹿推拉撕扯指示我重新去找曾守祺，可是，我不能。既然明知內心翻騰的種種情愫是未被實現的愿望所具有的強大力量在作祟，我何必還要遭其操控？

還是奈良那個年輕人教的：“如果你曾經有傷感的往事，那么，請承認它并為它悲傷，這是你能告別傷感往事的唯一途徑。相反，如果你心有不甘，拒絕承認自己的不幸，拒絕承認失敗或者失去，拒絕悲傷，甚至強裝笑臉，那么不管你看似多么成功和快樂，你仍在遭受著它的詛咒。你心里永遠無法填滿失落的溝壑，你永遠體會不到平靜的可貴。”

是啊，人生每個階段都有其美好的地方，既然回不去，那就告訴自己，我不需要回去。從前的愛情，有時是人不對，有時是時機不對，不需要遺憾。兩個人在一起有時還是要講求緣分。如果無緣，再掙扎也沒用。學會承受悲傷，也是我們人生的必修課。

跟小時候不一樣，現在的我們不再需要被愛得有多深，不需要世事有多圓滿，也能非常幸福。人本不長情，事物沒有永恒，攜手走完一段是一段，攜手穿過的風景就不要再回頭看。我們唯一可以做的，就是珍惜手里能握著的，活在此時此地。

在我三十一歲這年，終于明白了這個道理。我希望，張筱池有一天也如我這般明了。