解讀“整理藝術”

田霏宇

“你可以選擇接受他的調侃，并且理解成這是一種看待事物的新角度，只要別真的以為藝術界里面有人新創了一派叫“整理藝術”就可以了。”

拿到這本書之前，坦白講，我并沒有聽說過烏爾蘇斯這位藝術家。好奇心驅使下，我去谷歌網站搜索了他的名字，發現2006年他在TED?大會上做了一段關于“整理藝術”的演講，分享的便是這本書，或者說是他對這部作品的創作方法和思路。

他的方法，說起來也簡單，就是把許多藝術名作拆分成最基礎的組成部分，然后近乎強迫癥似的按照顏色和尺寸重新排列。如保羅·克利（Paul?Klee）用不同色塊繪制而成的抽象畫，到了他手里，便被按照顏色分成幾堆色塊，變成了關于保羅·克利用了多少紅色塊、綠色塊的柱狀解剖圖。烏爾蘇斯還調侃說，保羅·克利的創作一看就是趕飛機做的，所以色塊大小不一，也沒有涂勻，實在是太偷懶。而像他這種付出很多手工勞動，為現代藝術的混亂做重新整理的藝術家才是值得歌頌的。他認為康定斯基（Kandinsky）的作品是把所有東西都隨意地丟進一個空間，如果他老媽看到他這么亂搞，肯定會把他禁閉三天;而米羅（Miró）的畫就好像是邊打電話邊畫出來的一樣，極其隨意……總之，每位大師的杰作都被烏爾蘇斯先生“義憤填膺”地重組歸類，他甚至為這種“合并同類項”的游戲申請了專利，命名為“整理藝術”。

烏爾蘇斯對“整理藝術”的一通解讀和他的“繪畫實踐”一樣，透露著瑞士人特有的如阿爾卑斯山山頂一般“冷”的幽默——其實，喜劇演員才是他的本職——他正兒八經獲得過一些國際上的喜劇表演獎。所以你大可不必把這本書當作嚴肅的當代藝術來閱讀，因為他只不過是用視覺幽默地呈現了一位外行人對藝術的慣常誤讀，就像總有人開玩笑說畢加（Pi-casso）的畫小學生也可以畫出來一樣。你可以選擇接受他的調侃，并且理解成這是一種看待事物的新角度，只要別真的以為藝術界里面有人新創了一派叫“整理藝術”就可以了。

從古典時期的寫實到現代主義的抽象，藝術的發展恰恰是其自身不斷整理、推翻、修整的過程。如果回到歷史發生的那個瞬間，就會理解保羅·克利的色塊、畢加索的立體探索、波洛克（Pollock）的滴畫，決不是什么玩偷懶或者信手涂抹，他們是在他們所爛熟于心的藝術面臨自身合法性危機的當口，思考究竟何為藝術，并給出了在當時人看來甚為叛逆的答案。好的藝術，是要與藝術史對話的，它通過整理、消化前人的藝術，轉化成屬于自己語言的、動人的藝術。烏爾蘇斯的做法是直接的、表面的“整理”，真正的藝術應該把藝術史揉碎了，揉進骨髓和血肉里，像夏娃脫胎于亞當一樣，不輕易著痕跡。