簡單愛

王科

每個晴朗的下午，坐著電車悠悠地穿過故宮和景山之間的馬路時，我都會不由地抬起頭，被近在尺咫的氣勢磅礴所震懾一下，盡管它已經矗立在那上百年，盡管我無數次地路過。和建筑相比汽車的生命周期更短，改變來得更加頻繁，在節奏如此之快的今天，是否有個車能百世不易？我從來就不相信，直到在和摩根4/4相遇的那一刻。

礪世“摩”鈍

或許是摩根太小眾了，以至于有點遠離我們的生活，殊不知它的年齡和它的長相一樣老，誕生于1910年的摩根已經足足地陪伴了人們一個世紀，不知道在英國小鎮Malvern是否還有比HFS.Morgan更有名氣的人，但他所做的一切一定會讓這個小鎮的人自豪地提起。如今的摩根已經經歷了三代經營，改變的是周圍的一切，未曾改變的是精湛的手工技藝和追逐完美的精神，163人的規模也就能當得上作坊二字，但再也沒有任何地方的163個人能把匠人的工藝、傳承體現得如此淋漓盡致了。

細看摩根的車型列表，你會發現即便加上三輪車這張表上的內容也少得可憐，可能都趕不上別的廠商一年出的車型多，它的年產量也剛剛進入千級水平還沒有別家幾天的產能高，但在摩根的世界里，衡量是非成敗的標準需要改變。在和工作人員攀談的時候，他驕傲地告訴我摩根是英國也是世界上為數不多的手工定制、家族式管理，并且到目前還沒有被收購的汽車品牌。不被收購，這個詞要用在大眾、豐田這樣的品牌規劃里等同于不求上進，但在摩根的詞典里，卻總能體味出那一絲保留經典的不易和辛酸。……