逆旅

一色

南京到哈爾濱的火車，三十個小時，硬座，二百四十三塊錢，我獨自一人。

六月初的南京已經(jīng)熱得像一只火爐，我戴著帽子、口罩，全副武裝地坐在候車室，往來的人群嘈雜而陌生。林木發(fā)短信來，“上車了沒？女孩子大半夜在火車站不安全。”我苦笑，毀了容的女孩不嚇到別人就不錯了。

今年高中剛畢業(yè)，自主招生沒考上。臉上因為長久使用含有激素的護膚品而得了激素依賴性皮炎，這是一種很難治愈的皮膚病。起疹子、流黃水、脫皮、紅腫、瘙癢，早上洗臉皮膚碰到水就鉆心地疼，晚上睡覺臉上癢一撓全是白膿。所以我頂著布滿疹子的紅腫臉龐去參加自主招生面試的時候，主考官都對我抱著極大的同情，他們說你的成績很優(yōu)秀，我們會好好考慮。可最終，我什么消息也沒有收到。

我不敢照鏡子，不敢出門，與人說話都低著頭不敢看對方的臉。林木說再這樣閉塞下去你會想自殺，來哈爾濱轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧。林木是我的遠房表姐，高瘦白凈的女孩，在哈爾濱醫(yī)科大學臨床醫(yī)學，本碩連讀。

凌晨兩點半才上車，意料之中的晚點，我拖著困倦的身子跨過層層障礙找到位子的時候，鄰座的大媽占了我的位子睡得正香。我說：“阿姨您醒醒，這位子我要坐了。”她立馬起身拍了拍椅子說：“閨女你坐。”一夜無眠，臉上的疹子更嚴重了，我涂了藥膏吃了消炎藥。鄰座的大媽很熱情地吃啥都遞給我一份，她說：“閨女你身材挺俊俏可這臉怎么啦？”“用了不該用的東西。”“我們那里小孩子臉上長濕疹長痘痘都會去中藥店買艾草熬水洗臉，這是老一輩傳下來的土方子，管用得很。……