黎錦
如果不是什么大病、急病,我的經驗是離醫院下班還有一個半小時左右的時間去看門診最合適,這個點兒病人少,醫生才可能有心情有耐心聽你關于病痛的各種傾訴。
周末我就趕這個點兒去了醫院。
掛完號來到二樓專家門診區,一看我就樂了:護士站加候診區居然一個人都沒有!且大顯示屏上顯示的排隊號正是我前面那一號。就差一個號,我就坐下等吧。可是三盤游戲打完了,顯示屏上的字一直沒變過!
什么情況?我順著通道去找診室,走著走著,忽然有種肝顫的感覺:面對面兩排診室好多門開著半扇,往里一瞅都是空蕩蕩的,這要不是大白天,還真有點瘆人。找到掛號單上的8號診室,見門虛掩著,可醫生去哪兒了?進去發現醫生的桌子上擺著個紙片,上書:找醫生請去心內科門診。
心內科的護士站有個白衣天使,一聽我說找吳醫生就特沒好氣,睜著大眼睛問我:“怎么又是找他的?你說他干嘛要說上我們這兒來了?”一聽我想趕在下班前做上B超,小護士也跟著我著急了,馬上給她能想到的幾個科室打電話,但都找不到吳醫生。
時間一分一秒地過去了,這吳醫生到底去哪兒了呢?小護士說:“要不您上病房大樓找找吧?”距下班還剩三刻鐘的時間里,我在病房大樓里上躥下跳,不知道的該奇怪這人是來看病的還是來鍛煉身體的。一想到我很可能今天瞧不上這位吳專家,明天還得請假再來,我簡直欲哭無淚。正當此時,救苦救難的小護士來電話了:“吳醫生回診室了!”
我撒丫子就往診室跑,一見胖胖的吳醫生,我差點暈倒,人家捧著個茶杯正跟另一個醫生邊擺棋盤邊聊天呢,估計不知道我找他半天了,他看我一眼就跟旁邊那醫生說:“喲,這個點兒還有人看病呢。”我一想這個點兒做B超沒戲了。真想問問吳醫生:這個點兒怎么了,這個點兒還沒下班呢,您跑哪兒去了呢?
轉天上班我在辦公室里將此事一說,同事說:“你這準是好長時間不去那家醫院了吧,不知道這是那家醫院的傳統?”
同事他老婆前段時間身體出點小狀況,也是上這家醫院看專家門診,也想躲開人多的時候,就趕著快下班的點兒去的。可是,幾次掛完號去診室都發現醫生不在,護士站那兒守著的都是搞衛生的阿姨,還笑話他們大驚小怪,說你們也不看看這什么時間,醫生護士都準備休息了。什么叫準備休息啊?這不是還沒下班嗎?不過同事有火也得放肚子里。既然是請了假陪老婆的,不能白跑一趟啊,只好叫老婆等在診室外,他自個兒滿大樓上上下下地找醫生,幾次都是在別的科室找著了正在聊大天的醫生,找著了還得賠笑臉,不敢露出半點兒不滿意來,誰叫人家是醫生呢?
最近區里傳出消息,說市里一家大醫院要來接管這家醫院,據說要狠狠整頓一下,到時候恐怕就真的不知道吳醫生這批混天黑的同志會去哪兒嘍!
【原載2015年4月15日《北京晚報·閑事》】
插圖 / 如此庸醫 / 張紅彥