微觀

@閻連科

因為《炸裂志》而“影響中國”年度文化人物，一部小說哪有這樣的力量啊。文學在今天只是文化不被現實悶死的深呼吸。影響中國一一 就個人而言，誰有影響和改變中國的力量都是可怕的。我們的努力不是為了影響中國，而是不被中國現實所改變。如果人人都能守住這點滴不被改變的本性之我，也許中國就被影響了。

@章詒和

唐諾自己就是一個故事。數年如一日，在固定時間，固定地點，到一個固定的咖啡館寫作。以球評出名，以閱讀為業，其實他是個作家，而且誰都寫不過他，這不，都寫到“盡頭”了。說是盡頭，唐諾根本沒寫出盡頭，寫的都是實然世界的停止之處。揭示的是人的種種真實處境。

@作家東西

我們不屑于抒情，抒情沒了。我們不屑于寫感動，感動沒了。我們認為故事不夠現代或后現代，故事沒了。我們故意粗鄙，不屑于思想，思想沒了。于是，文學只剩一堆字，歌曲只剩一堆怪聲音。

@張楚007（張楚）

昨晚看了《圣殤》，一宿沒睡好。算是一部偉大的電影了吧，關于仇恨和救贖。金基德了解愛與寬恕，卻仍不肯相信這個世界。最后的鏡頭真是震撼，可我不喜歡一個靈魂覺醒的人以這種方式來完成懺悔。

@黎紫書

寫給壞分子——忍受你的孤獨吧。忍得住孤獨，你還是一只狼；忍不住了，你們都是貉。

我沒見過詩人把世界詩有化，但我見過世界將詩人世俗化。

在冷清的電影院里捧著19號桶裝爆米花看了Her。沒料到有中場休息這回事。我在那燈光大亮的十多分鐘里有點不知所措。直至很胖的以色列女孩開心地捧著第二桶24號裝爆米花再度進場。燈熄了，有人開始打鼾。電影的節奏慢。演員少，故事疏于枝節。我幾乎像個小說家，興致勃勃地等著看這樣的故事怎么收場。

@謙君萬馬 （陳謙）

答問一： 到了今天，我已經能看到更復雜的圖像，比如硅谷，所謂競爭，異化，好壞，其實是一個多變量的函數方程，如果非要對硅谷作一個宏大的表達，就必須將各種變量及它們在整個公式里的權重，盡可能地表現出來，才會是一個有質量的表達。它不可能是一個簡單的算式，非白即黑。

答問二：至于談到女性寫作，我一直挺困惑。女性作者寫的作品是女性寫作，還是描寫女性生活的作品是女性寫作？我希望得到指教。而女權主義則是個很大的話題。它牽涉到壓迫和反壓迫的對抗，在這個問題上，中美的表述也是不一樣。女權要在人權狀況相對正常的情況下才有追求的價值和現實性，否則無從談起。

答問三：我認為性別意識淡薄一點不是壞事，反倒是一種心理強大的表現。就像在美國，不要總將自己是少數民族、弱勢群體這樣的包袱老扛著一樣。負重行走的人，肯定不如輕裝上陣的人走得遠。人要做的，應該是面對現實，從自身條件出發，勤勉上進，逢山開路遇水搭橋，才是強者，男女都一樣。

答問四：我不曾寫男性照鏡子，是據我觀察，大多數男性不常照鏡子，照鏡子也不是看自己的容顏，而是理理頭發。這類細節，好像沒有對性格的表現力，所以我不曾寫過，也許將來找到好的用途，也可寫。（俺答好為啥不寫男人照鏡子的問題后，人告說，你對中國男不了解，中國男像女人那樣愛照鏡的太多了！）

答問五： 我對那種俗話說的“自強不息”，追求自我實現，有獨立意識的女性更有興趣。這個“獨立”強調的是自我意識的獨立，就是希望要在這個人世間的旅程中，找到自己的真愛，并實現自己的夢想——這里的“真愛”不是指狹義的愛情，而是傾聽內心的呼喚，發現內心真正的激情所在并實現與之相關的夢想。

答問六：我不會想到我是個女作者，我專門要寫女性或男性這樣的問題。我就是寫讓我感動，覺得有探討價值的東西。我常說，真正有價值的文學作品，是關注人類生活的困境。這個困境不僅是性別的，環境的，政治的，還更多的是人類生物性基因和文化性基因所導致的，還有人類在自然和超自然力量面前的乏力感。

答問七：如果我們拋開觀念，有故事的人生不都是有“執念”的嗎？做一個隨波逐流，隨遇而安的人，作為生活的追求，無可厚非，在某種意義上講，這不是壞事，但那樣的人生不會是值得反復表達的主題——至少就我的小說理念而言。通俗的講法，“求不得”是一種苦，所謂困境。與此相關的人事，對我有吸引力。

答問八：我的小說不是由故事，而是以人物性格驅動的，所以我相信，對大眾讀者而言，我的小說在可讀性上有欠缺。我的小說的理想讀者是知識女性和有文化的老先生，因為這類人有文化積累且有耐心，閱讀小說不是單純尋找“發生了什么”，并不是只看故事，而是對了解“故事為什么會發生”有興趣。