《瓦倫蒂娜的母親》：罪惡的歷史 無望的母親

摘 ?要：《瓦倫蒂娜的母親》是當代以色列女作家薩·利比來赫特的中篇小說。講述了納粹大屠殺幸存者波拉在與前來做家政的波蘭小姑娘瓦倫蒂娜的交往中，喚起了愉快的童年記憶與大屠殺夢魘，竟然想把小姑娘收養，甚至不惜與之同歸于盡的故事，反映了大屠殺給猶太幸存者帶來的精神創傷。本文通過分析主人公波拉的母親形象和自殺行為，揭示小說的主旨。

關鍵詞：《瓦倫蒂娜的母親》;大屠殺;母親

作者簡介：張穎（1994-），女，河北張家口人，山東大學文學與新聞傳播學院學生，主要從事文學研究。

[中圖分類號]：I106 ?[文獻標識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2015）-32-0-01

中篇小說《瓦倫蒂娜的母親》講述了這樣一個令人心碎的故事：來到波拉家的小保姆瓦倫蒂娜名字與波拉童年家里長工的女兒相同，她的弟弟得的肺病和波拉弟弟得的一樣，她的母親同樣送給了她一個戒指……太多的相似讓波拉驚詫，瓦倫蒂娜既喚醒了波拉童年時代的氣息、色彩和味道，卻也喚醒了波拉在二戰期間的痛苦記憶。作為猶太人，她們一家都遭受了厄運。波拉和小姑娘瓦倫蒂娜相處得異常融洽，波拉對瓦倫蒂娜的感情逐漸升級，然而瓦倫蒂娜卻渾然不知。即使波拉的兒子發現瓦倫蒂娜私下里偷了波拉的東西，波拉也沒有責怪瓦倫蒂娜的意思，反而更加憐愛這個小姑娘。波拉的收養計劃遭到了所有人的反對，監護人要帶走瓦倫蒂娜，這無疑要了波拉的性命。一股怒氣在波拉身上蔓延開來。深思熟慮后，波拉決定與瓦倫蒂娜同歸于盡，并且用的是納粹當年屠殺猶太人的方式——擰開煤氣，在天堂實現永遠與瓦倫蒂娜在一起的愿望。

這篇中篇小說帶領我們走進大屠殺幸存者波拉的內心世界，去尋找他們被遺忘、被壓制的歷史，解剖他們過去與現在之間交纏復雜的關系。當代以色列人必須承受大屠殺遺留下來的精神創傷，受盲目和自我欺騙左右而無法解脫。罪惡的歷史仍在殺人，往日的陰霾依然籠罩在生活的上空。

一、母親：災難的回憶

題目中的“母親”二字格外觸目驚心，這原本是一個象征溫情的字眼，在這里，波拉想做瓦倫蒂娜母親不成，反而與“女兒”同歸于盡。“母親”在這里顯得是那樣凄厲，它包含著災難的回憶、保護與占有的雙重欲望。

波拉的母親在文中短暫地出現過，在大屠殺來臨之際，她無力保護自己的兒女，眼睜睜看著兒子橫尸街頭。她為女兒穿上褐色長裙，在裙子里縫上一個戒指。然而，這枚象征著母愛的戒指在大屠殺中丟失，波拉失去了和母親的唯一聯系。正是這種母愛的缺失讓波拉對于母親這個角色十分敏感，她將同樣瘦弱蒼白的瓦倫蒂娜視作了童年的自己，渴望行使母親的責任，去保護瓦倫蒂娜。波拉要領養瓦倫蒂娜的舉動，包含著她對于母愛的渴望、想要彌補過去的心情。

值得注意的是二人的民族身份。波拉是猶太幸存者，而瓦倫蒂娜是波蘭裔，二人語言不同、宗教信仰不同、成長經歷不同。波蘭對于猶太人來說是個充滿痛苦回憶的國家，二戰時在波蘭遇難的猶太人為各國之最。與瓦倫蒂娜同名的那個波拉小時候家里工人的女兒甚至在波拉面前詛咒猶太人，這一充滿仇恨的記憶同樣被眼前的波蘭小姑娘喚起。在這里，受害者和施害者交換了身份，象征著痛苦與仇恨的瓦倫蒂娜喚起了波拉的保護欲，波拉從受害者變為了保護人，顯然，她渴望以此舉改變被迫害的命運，重新書寫自己的歷史，克服那段不堪回首的災難回憶。

瓦倫蒂娜對于波拉來說還意味著一種占有。小說中多次暗示波拉的孤獨，老伴去世，兒子事業有成，很少與母親在一起，孤獨的波拉因此才想起要雇個保姆。顯然，“女兒”在波拉的生活中是缺位的，波拉的母愛沒有傾注的對象，她缺少的正是像瓦倫蒂娜這樣一個能了解自己意圖的“小棉襖”，因此對于瓦倫蒂娜的占有欲才那么強烈，甚至不惜與她同歸于盡。

二、自殺：絕望的掙扎

小說的結尾令人陡然一驚，十分耐人尋味。波拉熱心地為臨走的瓦倫蒂娜打包了許多東西，幾乎傾其所有，讓瓦倫蒂娜“興奮得臉發紅”，還準備了比薩盛宴，要為瓦倫蒂娜送行。誰知，這場盛宴卻是“最后的晚餐”，波拉正是用這一充滿儀式感的舉動，表達了對于世界的無聲抗議。瓦倫蒂娜是她的，別人無法奪去。既然在人間無法實現收養的愿望，那么就一起升上天堂。

波拉自殺的方式與當年納粹屠殺猶太人的方式如出一轍，都是放毒氣。這一細節表現了歷史罪惡對于活著的人的巨大迫害作用。瓦倫蒂娜喚起了波拉那不堪回首的記憶，作為猶太幸存者，她無法從悲慘的過去走出，無法在沒有瓦倫蒂娜陪伴的情況下獨自面對這段不堪的歷史，盡管瓦倫蒂娜對于二戰可謂一無所知。瓦倫蒂娜瘦弱的身軀無法承擔超度波拉的責任，然而她所喚起的記憶卻足以壓垮波拉。瓦倫蒂娜猶如一面歷史的鏡子，波拉在里面照出了猙獰的骷髏。

波拉自殺的舉動還有另外一層意味，她對于瓦倫蒂娜有強烈的保護欲，然而連這樣一個小小的愿望都無法得到滿足，波拉看到了自己的無力。即使瓦倫蒂娜偷了波拉許多值錢東西還刻意隱瞞，但絲毫沒有影響波拉對于小姑娘的保護欲。然而，她無力保護這樣一個喚起童年、喚起傷痛的人，再強烈的母愛此時變得十分無力，正如波拉的母親在納粹面前無力庇護自己的兒女一樣。波拉從這一無力保護中照見了自己對于歷史、對于命運的無力，這是她最后的反抗。

這篇小說構思奇巧，它不是正面揭開大屠殺的傷疤，而是選取特定角度，通過波拉與瓦倫蒂娜同歸于盡這一令人震驚的結局，反映了罪惡歷史仍在殺人的殘酷現實。波拉的自殺，也是不堪歷史重負，向現實做的最后的反抗。

參考文獻：

[1]薩·利比萊赫特，葉麗賢.瓦倫蒂娜的母親[J].世界文學，2015，（第4期）.