我職業生涯的開場

文/邱宸陽

我職業生涯的開場

文/邱宸陽

不知不覺來協和醫院普通內科已有10余天了。10余天之前我還是浙江大學附屬第一醫院的實習大夫，每天專心管著三四張病床，偶爾帶上兩三個見習大夫，問病史、查體、換藥……如今，雖同為治病救人，全新的一切竟也讓已經歷了一年臨床生活的我略感無從下手。

幸好有位高兩屆的師姐手把手地教著，管床的住院醫師丹青師兄也很關照，初來乍到十幾天也過渡得平穩。今天又輪到了丹青師兄值班，我想我也已經在普內科呆了十幾天了，平時功底也不差，做個值班的幫班應該沒問題。碰巧師姐今天有點不舒服，于是主動請纓，和師兄留院值班，師姐也可以早點回家睡個好覺。

忙碌的白天倒也相安無事，看看病歷，抽幾管急診血，安慰安慰不舒服的患者。下午的時候來了位新病人，丹青師兄帶我去問病史。我問道：“您是怎么不好來醫院的呀？”他說道：“我也搞不清楚哪里不好，反正就是渾身不舒服，看了好多大醫院都不見好。門診的時候見到了曾教授，她說：‘搞不清楚的疾病就來找我們，我們來幫你搞清楚。’于是我就這樣子先住進來了。”簡單尋常的一句話卻不由讓我想起這十幾天來的所見所聞。

每當收到疑難雜癥的患者，大夫們總是倍加仔細地詢問病史、進行體格檢查，唯恐錯過有利于診斷的蛛絲馬跡。“大夫，您問得好細致啊”此類的話也總是縈繞在耳邊，這也意味著每一位新病人的到來，管床大夫們都需要加班到9點多。遇到一時難以診斷的病例，普內科大夫們便會準備好病歷，在每周三上午聯合內科各個二級專科的大夫們一道進行多科查房，討論分析。有時不同科室之間意見相左，大家也會爭論個面紅耳赤。

當一切討論結束，主治醫生最終拍板定治療方案，上級大夫們則也會留心當前治療的效果。若效果不佳時，多科查房就會再次出戰。而我，則從未在普通內科的大夫們口中聽到“這個病不是我這個科的毛病，請到別的科去看看”。

越難越專研，越專研越優秀

一瞬間，仿佛覺得普內科有點美劇豪斯醫生里診斷醫學部的味道。到了傍晚時分，管床大夫們都到丹青師兄這里匯報自己負責病人的注意事項，我也在一旁邊聽邊記。丹青師兄時不時地停下筆來，問問當前考慮的診斷和鑒別診斷的依據，又問問病人近幾日血壓、心率基線。

交完班，晚查房就開始了。第一次跟著晚查房，每每查到一個病人，丹青師兄總是走到他們的床前，或是和病人聊著身體的不適，或是和病人嘮嘮家常。遇到病情較重的人，他便會再次俯下身，仔細檢查陽性體征，核對患者的生命體征，并告訴他們和家屬，只要有不適便叫醫生。

查完30多個患者便是晚上8點多了，晚飯早已涼，我早已餓得轉不動腦袋了。丹青師兄讓我先吃飯，而后自己坐在電腦旁把剛剛查房需要開的醫囑一一錄入。錄完醫囑，師兄剛拿起筷子，護士老師便來喊“某某床不舒服，值班大夫你去看一下吧”。師兄便又放下手中的碗筷，帶上指氧儀、血壓計，走向病床。

晚上10點多，一位發熱待查收治入院的患者又發起燒來。師兄在一旁耐心地安慰，解釋選擇物理降溫的原因以及不用激素控制體溫的依據，我則在一旁測量體溫、心率、血壓等生命體征。這時，師兄敏銳地發現這位患者有相對緩脈。我說道：“發熱一周以上要考慮傷寒，傷寒可以導致相對緩脈。”丹青師兄說道：“沒錯，但是還有很多種情況也可以導致相對緩脈。”

這時手術室里打電話說之前有一位病人片子遺落在我們病房里了，讓給送下去。

師兄和我說道：“你去送一下片子吧，我電腦里有不明原因發熱伴相對緩脈的診斷思路，等會兒我們一起學習一下。”

待我回到病房，師兄已經打開了幻燈片等著我了。他如數家珍一般耐心細致地講著相對緩脈的機理、病因及診斷思路，每每講到動情之時，總是用鼠標指著文字，娓娓道來。時間一分一秒地流逝著，我的眼皮也一點一點地搭下來，師兄說話的聲音，卻越來越洪亮了。

諾大的醫生辦公室，只見一臺老式電腦、一位疲憊不堪的幫班醫生、一位聚精會神的值班大夫。講完后，師兄又把這位患者的醫囑系統打開，查看按照鑒別診斷的思路，該開的醫囑是否都已經錄入進了醫囑系統。

此時已經快12點了，師兄說：“你先去睡吧,我把今天下午收的病人的大病歷寫寫。”

我拖著疲憊的身子，在師兄敲擊鍵盤的聲音伴奏之下，走向醫生休息室，調了個6點鐘的鬧鐘，然后倒頭就睡。

第二天一早被鬧鐘鬧醒的我正準備走向采血車的時候，卻發現師兄早已戴好了湛藍色的口罩帽子、潔凈的無菌手套，拿著采血針，抽了好幾管血了。

他抬頭說道：“早啊！”

新一天的實習，就這樣開始了。

/北京協和醫院2010級7年制實習班