執子之手，與子偕老

王亞維

父親離世五年了，母親的記憶卻慢慢地失去，往事的細節多已模糊，也不太說話。《文訊》寄來“結婚照”專題文章的邀稿，重看照片里年輕帥氣的父親，一身雪白西裝，額頭光亮，眼光炯炯有神。我重新翻閱父親晚年的自傳《落拓江湖》，八十多歲的老人寫到這段往事，仍然充滿興奮的情緒：

結婚當天，同鄉在高佩中鄉長的指揮下布置禮堂。喜幛與喜聯掛滿了禮堂，并鋪上了紅毯。

九時前借用的汽車開來，我像王子一樣，從甘蔗板小屋里鉆出來，踏上車門，門口響起了一大串鞭炮。

禮車慢慢地在五福四路上行進，路人都停下來觀看，我感到非常的興奮與榮耀。到了岳父母家門口，又是一大串鞭炮響起，我恭謹地走到貼滿雙喜的屋里，黛影已裝扮得美如天仙，看到我時她羞澀的一笑，雙雙先給祖先下跪拜謝，向父母叩頭，再向親友鞠躬拜謝。

1955年，父親當時是高雄市議員，結婚典禮選擇在高雄市政府大禮堂舉行，之后再到一個小學的操場辦桌宴客，結婚照拍攝的地點正在市府禮堂。父親寫道：

踏上禮堂的紅氈，樂隊奏起《婚禮進行曲》，我挽著黛影的手緩緩走向禮臺。兩旁擁擠的親友都熱烈地鼓起掌來。我頻頻向親友表示謝意，又睜眼向禮臺觀看。

當天臺上的證婚人是時任臺灣南部防守區司令的石覺將軍，他“威然站立，一套黃呢軍服，上將的三個金星在兩肩閃爍”。母親當時則在警察局擔任小職員，高雄市警察局局長潘敦義擔任介紹人，站在石將軍的身旁，旁邊還有市議會議長陳田錨，可謂冠蓋云集，照片拍攝的當下，他們正轉身向親友答謝。

父親出身山東省貧困山村，小學畢業后，家人已無力供給他升學，原來已經拜了一個木匠作干爹，準備學一門手藝糊口，在家鄉度過一生。后來由外祖父資助上中學念書，但日軍大舉侵華，兵臨山東，他被迫離家從軍參加抗日，八年困守河南大別山區，顛沛流離，在敵人的子彈、瘧疾與饑荒中死里逃生。

抗戰勝利后不久，剛決定復學，又卷入國共內戰，1951年才隨石覺將軍從舟山群島撤退來臺，在異地只身奮斗，兵馬倥傯多年，孑然一身，因為文學而與母親結識，36歲娶得嬌妻。在結婚照中，父親喜不自勝，而回憶錄中字里行間都充滿了感激：

原本簡陋灰暗的甘蔗板房間，一變而為甜蜜幸福的安樂窩，這都是黛影的賜予，我今后要好好地寶愛她，不使她受一點苦、一點餓。不能說用嘴銜著她，也要用雙手捧著她。

同一張照片里，母親明亮動人，但我看出她的眼睛里卻有淡淡的憂愁。趁著這個機會，我拿著照片，一面為母親朗讀父親的回憶錄，看能不能勾起更多當年的回憶。

“白紗禮服怎么來的呀？”我問。

“租的。”

“你那時候這么漂亮，又有工作，爸爸一個外省人，你怎么會嫁給他？”

母親先是微笑不語，然后用日文悠悠地說：

“おとうんはのんものです！”（你父親是很天真的人呀！）

母親出生于臺南，跟許多本省的女孩子一樣，在日治時期陰錯陽差變成別人的養女，母親學校畢業后就得獨力奉養雙親。外公無后，對于未來的女婿設了很嚴苛的條件。

“你阿公沒有后生，要娶我的男生都要入贅，薪水要交給阿公，還有第一個孩子也要過繼給阿公當兒子，將來他過世的時候可以捧斗（牌位） ，很多本省的男生喜歡我，但是聽到這個條件都不敢再聯絡了。”

“還有二·二八剛發生不久，本省人很討厭外省人呀，我們兩個在一起，阿公很反對我跟你爸爸交往。”

“后來呢？”我接著問。

“我跟阿公吵架，說他再這樣阻攔，我根本嫁不出去。”

“那爸怎么會答應入贅？”

“他跟阿公說他姓王，阿公也姓王呀，說第一個孩子就給阿公養，而且他說一個人在臺灣，我的父母就是他的父母，他會奉養，阿公才答應我嫁給你爸爸。阿公原來以為你爸爸作市議員收入不錯，后來才發現他根本沒什么錢，住在甘蔗板搭的小隔間，很不高興，不給—點嫁妝，阿嬤偷偷拿一條舊棉被當嫁妝，結婚前，我一面流著淚，一面縫著床單。”

風光婚禮的背后，其實這對年輕人已經籠罩在貧窮的陰影中。

婚后并不像王子公主般過著幸福快樂的日子，生活入不敷出，懷孕的母親常常得加班工作。他們的第一個孩子不幸流產，父親曾經寫文章苛責自己的無能，但身為議員，他仍不改急公好義的個性，常常帶著錢去警察局保人，薪水貢獻給受困的貧民與同鄉。

母親說：“除夕的時候，幾個山東人羅漢腳賴在家里，到半夜都不走，說要跟王議員拿紅包過年，否則要上吊，你爸去拜年一直不回來，我一個女人家嚇都嚇死了……”

父親一到選舉時，為了籌措經費，窮到連電話機都弄去抵押。母親真的是包容這個“天真”的丈夫，好在她善于理財，在生活里精打細算，一點一滴地儲蓄，兩人才有了自己的積蓄。

到了好不容易第一個孩子順利出生，才四個月大，依舊得依照承諾送給外公、外婆撫養。為了不使孩子與原生父母太親，外公不時遷居，父母親也跟著搬到外公家附近，借著送奶粉與生活費時探望一下自己的孩子。之后雖然姐姐與我陸續出生，但有段時間過年時，總是兩家分別過節，我仍記得飯桌上父母親難掩遺憾的表情。到了大哥十七歲，外公過世了，他才回到父母的身邊，這一家人總算團聚，離那張結婚照已經20年了。

父親年紀大，退休得早，我們都還在上學，家里經濟一直是母親在支撐。晚年在完成回憶錄的同一年，父親用娟秀的書法寫下詩經《邶風·擊鼓》篇里的句子送給母親，并且慎重裱了框，落了款，掛在母親的床頭。“執子之手，與子偕老”至今仍陪伴著母親。《詩經》里寫作的人當時仍然年輕，誓言與伙伴同生共死。父親寫此句，已近人生的終點，他寫的不是誓言，而是回顧一路走來真真實實的情愛與感謝。

他們兩人結婚至今年正好60年，回顧他們的結婚照，追憶逝去的父親，看著慈祥微笑的母親，心里有無限的感激。

王書川，籍貫山東淄博，1920年生，2007年7月25日過世。山東洗凡高等學校華業。曾任浙江四明縣代縣長、高雄市議員、高雄市中國晚報社總經理，國泰人壽企業集團秘書長等。曾創辦中國聯合通訊社、新創作出版社，主編《浙東日報》、《浙海日報》副刊。著有《北雁南飛》、《花箋憶》、《蝴蝶雙飛》（與王黛影合著）、《瑞典之花》、《鄉野奇譚》、《落拓江湖》等。

王黛影，本名王瓊珠，籍貫臺灣臺南，1930年生。從小接受日本教育，以自修與苦學奠下國文根基。曾任職警察局、人壽保險公司經理、兆藝設計工程公司負責人、楊英風雕塑公司顧問等。創作以小說為主，著有《不歸鳥》、《后塵》、《歧路》、《砂保春夢》、《府城物語》等。