摘要 勃朗特姐妹憑著文學(xué)天賦和多年的閱讀寫作實踐,成為文壇奇葩,姐妹三人的創(chuàng)作稱不上豐富,且每人都具有不同的個性,但她們在思想和氣質(zhì)上卻都具有強烈的獨立意識和突破傳統(tǒng)藩籬的勇氣,所以說她們的小說創(chuàng)作呈現(xiàn)出較強的反傳統(tǒng)性。這首先表現(xiàn)為小說寫法的與眾不同,其次是愛情描寫的突破,再有就是新的女性審美范式的樹立。
關(guān)鍵詞:勃朗特姐妹 小說 反傳統(tǒng)
勃朗特姐妹是英國文學(xué)史上的奇葩,也是維多利亞時期文壇的驕傲。勃朗特姐妹憑著她們的文學(xué)天賦和多年的閱讀寫作實踐,在短暫的生命歷程中貢獻出《簡·愛》《維萊特》《呼嘯山莊》《艾格尼絲·格雷》等小說,她們?nèi)说膭?chuàng)作稱不上豐富,且每人都具有各自不同的個性,但在思想和氣質(zhì)上卻都具有強烈的獨立意識和突破傳統(tǒng)藩籬的勇氣,所以說她們的小說創(chuàng)作呈現(xiàn)出較強的反傳統(tǒng)性。
一 小說創(chuàng)作成規(guī)的突破
勃朗特姐妹的小說雖然風(fēng)格各異,但是在小說的敘事和人物選擇等方面都對傳統(tǒng)有不同程度的突破。首先從敘事視角來看,小說都采用了內(nèi)聚焦型視角,突出了人物的內(nèi)心世界,加強了人物的心理描寫。所謂內(nèi)聚焦型視角,與站在任意位置無所不知的全知全能型的非聚焦型敘事視角不同,它是一種被嚴(yán)格限制在一個或幾個人物感覺范圍內(nèi)的限制型敘事視角。敘事視角的不同決定了誰在看和由誰來說的問題,因此,文本呈現(xiàn)出來的內(nèi)容和價值判斷也就不同。從文藝復(fù)興時期小說體裁的初步形成到維多利亞時代,西方小說最流行的是旅程模式和傳記模式。這兩種小說基本都采用非聚焦型敘事視角。但是勃朗特姐妹的小說大多帶有自傳色彩,因此,在敘事上都有所創(chuàng)新。夏洛蒂的《簡·愛》、安妮的《艾格尼絲·格雷》都采用了第一人稱內(nèi)聚焦型視角。艾米莉的《呼嘯山莊》雖然沒有采用自傳體形式,但也是典型的內(nèi)聚焦型視角,它設(shè)置了山莊的“闖入者”洛克伍德和守護者丁耐莉女士兩個人作為敘述者。這種一外一內(nèi)、一男一女的雙重敘述模式,更增加了小說敘事的張力。“內(nèi)聚焦型的最大特點是能充分敞開人物的內(nèi)心世界,淋漓盡致地表達(dá)人物激烈的內(nèi)心沖突和漫無邊際的思緒?!币虼?,勃朗特姐妹的小說對于內(nèi)聚焦型視角的運用和偏愛使得其小說非常重視人物豐富復(fù)雜的內(nèi)心世界的展示,這顯然是對英國小說的傳統(tǒng)的背離。從18世紀(jì)的《魯濱遜漂流記》《格列佛游記》再到19世紀(jì)的《名利場》,小說基本都是外聚焦型視角,心理描寫也不突出。
其次,敢于選用相貌不美的女性作為小說主角也顯示出夏洛蒂和安妮小說創(chuàng)作突破傳統(tǒng)模式的非凡勇氣。或許是因為文藝的目的就是表現(xiàn)美、創(chuàng)造美,而外表的美是最容易為人所關(guān)注的,所以古今中外,美貌是一切文藝作品中的女主人公形象的共同特點。從古希臘神話中的女神到悲劇中的美狄亞,從簡·奧斯汀《傲慢與偏見》中的伊麗莎白到薩克雷《名利場》中的麗蓓卡,不管女主人公們身份、地位、性情如何不同,但是她們在外貌上都是各美其美??傊?,不管哪國作家、何種題材、什么時代,美麗的女主人公似乎是文學(xué)作品的第一個要素。賦予自己筆下的女主人公形象與眾不同的美貌,似乎成為作家創(chuàng)作的通例。但是,《簡·愛》卻敢于挑戰(zhàn)傳統(tǒng),大膽地選擇了一位樣貌不美的女子來做小說的女主人公?!逗啞邸范啻沃苯踊蜷g接地描寫了簡·愛樣貌的平庸。在簡·愛要去見自己的學(xué)生之前,有一段描寫簡·愛的心理和相貌的文字:“我希望自己修長、端莊、身材勻稱。我覺得很不幸,長得這么小,這么蒼白,五官那么不端正而又那么顯眼?!贝送?,小說還多次通過簡·愛的表姐喬治安娜、羅沃德學(xué)校的經(jīng)營者布洛克爾赫斯特的妻女、桑菲爾德莊園宴會上的布洛奇小姐等的美貌對比簡·愛的身材矮小、面色蒼白、五官平庸。盡管有資料表明安妮樣貌秀麗、身材高挑,但是她依然沒有把與眾不同的美貌賦予自己筆下的女主人公。
再有,艾米莉·勃朗特敢于讓自己小說的女主人公中途離世。如上文所言,勃朗特三姐妹的小說多是自傳體,《呼嘯山莊》亦然。這種在19世紀(jì)非常流行的小說模式一般有著自己固定的情節(jié)結(jié)構(gòu)方式,就是以人系事。主人公的生命結(jié)束了,或者一段生命歷程終結(jié)了,故事也就講完了,因此,男女主人公的活動應(yīng)該是伴隨小說始終的。例如:《紅與黑》《包法利夫人》《大衛(wèi)·科波菲爾》等。但是,艾米莉卻大膽改變這種傳統(tǒng)寫法,在《呼嘯山莊》中讓女主角凱瑟琳中途離世。小說一共有三十一章,凱瑟琳在十六章中就已經(jīng)去世了。顯然,這樣打破常規(guī)的寫作方法需要作者用獨特的方式維持小說的敘事和魅力。艾米莉通過人物心理存在和人物的影子等方式延續(xù)著凱瑟琳的生命。凱瑟琳一直生活在林惇和希斯克利夫的心里,直到這些人去世,而小凱蒂則成為凱瑟琳的影子,同時在成長中完成了自我的蛻變。
二 愛情描寫的反傳統(tǒng)性
愛情與婚姻是勃朗特姐妹共同關(guān)注的話題。男女主人公之間或轟轟烈烈或真摯深沉的愛情故事也是她們小說代表作中最為人津津樂道的內(nèi)容,很多研究者也從多種角度進行了闡釋。但是如果我們從三位女作家不同流俗的反傳統(tǒng)視角切入,依然能夠?qū)ふ业剿齻冃≌f中愛情描寫的獨特價值和魅力,那就是對雙方愛情的精神基礎(chǔ)的凸顯。
勃朗特姐妹的小說對于愛情描寫的反傳統(tǒng)性不在于比之前和同時代的小說相比更熱烈,而是更深入和更深刻、更具體。首先,《簡·愛》《呼嘯山莊》和《艾格尼絲·格雷》等小說突出了一種建立在思想認(rèn)同、精神一致、心靈融合的基礎(chǔ)上的愛情模式。它不是郎才女貌、才子佳人、萍水相逢、一見鐘情式的,也不是宗教式的,而是一種彼此經(jīng)過長時間的互相發(fā)現(xiàn)、認(rèn)同,最終做出選擇的理性與感性兼具的感情?!逗啞邸酚袔追N不同的婚姻戀愛模式。一種是簡·愛的表姐喬治安娜的婚戀模式,她貌美如花但自私淺薄。喬治安娜向往上流社會的奢靡生活,年輕美麗是她戀愛的資本,她先是和一位年輕的勛爵私奔,后又嫁給一個年老色衰的富豪。還有一種模式是羅沃德學(xué)校的校長、教師坦布爾小姐的婚戀模式。雖然小說對于坦布爾小姐的戀愛與婚姻并未詳細(xì)介紹,只是說“她結(jié)了婚,隨她的丈夫(一位牧師、一個出色的男人,幾乎與這樣一位妻子相般配)遷往一個遙遠(yuǎn)的郡,結(jié)果同我失去了聯(lián)系?!钡俏覀兛梢詮募s翰向簡·愛求婚的方式和目的了解這是一種怎樣的婚戀模式。約翰是一個具有狂熱的宗教情懷的人,他對簡·愛的追求不是因為世俗的愛,而是事業(yè)的需要、宗教的需要。顯然,簡·愛是不認(rèn)同約翰這種方式的。簡·愛追求的是另外一種婚戀模式,它與宗教式的完全無私的奉獻相比,更人性更追求自我;與世俗的門當(dāng)戶對式相比更叛逆,比物質(zhì)和感官化的婚戀更深刻。簡·愛需要的是建立在彼此的精神、個性、思想等高度契合和認(rèn)同的基礎(chǔ)上的戀愛與婚姻。簡·愛和羅切斯特之間就是這樣一種模式?!栋衲峤z·格雷》中愛情的實質(zhì)與此一致,只是后者顯得比《簡·愛》更為冷靜。
其次,這些小說真正深入探討了雙方相愛的原因。勃朗特三姐妹的著力點在于探討了連接相愛的雙方情感紐帶是什么,紐帶的連接點是什么。也就是說《簡·愛》《呼嘯山莊》和《艾格尼絲·格雷》不僅寫了我愛、我恨、我們愛,而且更進一步展現(xiàn)出“我愛什么”、“我為什么愛”和“我們?yōu)槭裁聪鄲邸薄!逗魢[山莊》的愛情描寫與《簡·愛》一樣抵達(dá)人類靈魂的層面,只是更為極端、熱烈和痛苦。凱瑟琳清晰地呼喊出她與希斯克利夫堅如巖石的愛情的根蒂?!艾F(xiàn)在,嫁給希斯克利夫就會降低我的身份,所以他永遠(yuǎn)也不會知道我多么愛他;那并不是因為他漂亮,耐莉,而是因為他比我更像我自己。不論我們的靈魂是什么做成的,他的和我的是一模一樣的;而林惇的靈魂就如月光和閃電,或者霜和火,完全不同?!?/p>
總之,勃朗特姐妹寫出了一種心靈相通的愛情,而且不再是情不知為何所起,愛不知為何而終的感情。這種愛情基礎(chǔ)是即使寫過《論愛情》的斯丹達(dá)爾在小說中也不曾明確的。雖然我們很難說勃朗特姐妹的愛情描寫是否比之前、之后和同時代作家的愛情描寫更出色,但是它起碼彰顯了一種女性不為謀生而謀愛、男性不為謀歡而謀愛的愛情、婚姻模式,而是更理想、更浪漫的婚戀。
三 新的女性審美范式的建立
夏洛蒂說,“我要塑造一個女主人公給你們看,她像我一樣矮小難看,可是她會像你們的任何一個女主人公那樣令人感興趣。”的確,夏洛蒂以簡·愛挑戰(zhàn)人們對女性的審美傳統(tǒng),樹立了一種新的女性審美范式。
首先,勃朗特姐妹小說中的女主人公幾乎都不符合傳統(tǒng)社會對于女性的審美需要,特別是簡·愛和凱瑟琳這兩個人物形象。英國傳統(tǒng)觀念對女性的要求是成為“理想的妻子”。理想的妻子要極具同情心、非常嬌媚、完全無私,她需要精通復(fù)雜的家庭生活藝術(shù),但完全沒有自己的意欲。這樣的觀念在維多利亞時代的英國人的頭腦中根深蒂固。簡·愛和凱瑟琳包括艾格尼絲·格雷雖然也是英國文學(xué)長廊中光彩照人的女性形象,但她們卻是勃朗特姐妹塑造的有別于傳統(tǒng)女性的新形象。
其次,勃朗特姐妹筆下的女主人公自我意識非常強烈。簡·愛、維萊特、凱瑟琳、艾格尼絲·格雷渴望突破社會對于她們身份、地位、職責(zé)的認(rèn)定與限制,或者走向更廣闊的社會天地、思想世界,或者強烈追求自我。簡·愛這段話很有代表性?!拔蚁朐僬f幾句,誰要是高興都可以責(zé)備我,因為當(dāng)我獨個兒在庭園里散步時,當(dāng)我走到大門口并透過它往大路望去時,或者當(dāng)阿黛勒同保姆做著游戲,費爾法克斯太太在儲藏室制作果子凍時,我爬上三道樓梯,推開頂樓的活動天窗,來到鉛皮屋頂,極目遠(yuǎn)望與世隔絕的田野和小山,以及暗淡的地平線。隨后,我渴望自己具有超越那極限的視力,以便使我的目光抵達(dá)繁華的世界,抵達(dá)那些我曾有所聞,卻從未目睹過的生氣勃勃的城鎮(zhèn)和地區(qū)。隨后我渴望掌握比現(xiàn)在更多的實際經(jīng)驗,接觸比現(xiàn)在范圍內(nèi)更多與我意氣相投的人,熟悉更多類型的個性?!焙啞鄄桓适`于家庭的內(nèi)心世界通過這段自我審視袒露無遺。她知道在當(dāng)時作為一個女性,只要擁有費爾法克斯太太和阿黛勒身上的德性就會成為被主流社會接納和認(rèn)可的女性,也認(rèn)同這是她們的德性,更深知一位女子去家庭以外更廣闊的世界闖蕩而不安于家務(wù)、子女的教育等會招來人們的側(cè)目與責(zé)備,但是,她還是相信女性身上應(yīng)該還存在著其他更顯著的德性,而凡是她所信奉的,她都希望看一看。
再有,勃朗特姐妹小說中的女主人公有一種力之美。
簡·愛盡管外表蒼白瘦弱,但是她在整體上絕不給人一種病態(tài)虛弱的感覺,而是獨立、真率、善良、坦誠,敢于指出一切不公平與不公正,渾身充盈著一種自尊、勇敢、堅強的力量。作為呼嘯山莊的女兒,凱瑟琳原本是野性、粗糲的,她頑皮而又倔強,狡黠而又率真,猶如精靈又像是魔女。凱瑟琳具有強大的毀滅戕害自由的秩序的力量,她是呼嘯山莊和畫眉田莊一幕幕悲劇的核心,她的美是一種荒原風(fēng)暴般的原始、野性之美??傊侍亟忝眯≌f中的典型女性形象別有一種性格美、力量美、精神美。
參考文獻:
[1] 蘇耕欣:《新中國六十年勃朗特姐妹小說研究之考察與分析》,《浙江大學(xué)學(xué)報》(人文社會科學(xué)版),2013年第2期。
[2] 李珊珊:《勃朗特姐妹筆下家庭女教師形象對比研究》,《吉林廣播電視大學(xué)學(xué)報》,2014年第11期。
(高維婷,河北工藝美術(shù)學(xué)校講師)