地攤和城市的命運

2002年，我最后一次在油麻地廟街見到“魚蝦蟹”這種古老的賭博方式，就在榕樹頭公園的一角，也許其他看官也像我一樣意識到它的珍貴——小地攤周圍很快就圍成頗有規模的一大圈，賭的人不多，看的人就像參觀世界物質文化遺產一樣嚴肅。我擠不進去最內圈，把小相機隔著幾個人的大腿伸進去偷拍，自以為沒人聽到我的快門聲。然后，就是寬容的告誡：拍吧，不拍就沒有了。“魚蝦蟹”真的沒有了，幸好地攤這種古老的交易方式在廟街還存在著，并且持續向香港其他地方的高端人士示范著何謂自由貿易。

十多年前，我被廟街所迷惑，很大程度是因為廟街尾那些走鬼攤、尼泊爾人異國風情地攤、算命攤和粵曲攤，行走其中，大有北方人過廟會的感覺——廟街的廟字，我覺得更屬于廟會之魅。在嶺南及蜑家文化都被懸空之后的香港，就像廟街這樣的老式流動集市（老外所謂的跳蚤市場）延續著老香港的節慶情結，而且是在日常維持了，走在這里、買和賣在這里的人，都漸漸帶有一種狂歡的神情。如果說廟街以雙重的異國情調滿足游蕩者——一是面向香港人的南亞風情，一是面向外國和內地游客的所謂香港風情，鴨寮街則是一種時間上的穿越，游蕩者行走其中如乘時光機，這里更能呈現出地攤文化的神奇——每一攤都是一個小型的哆啦A夢傳送門。有的是恒定不變的老相機攤、黑膠唱片攤，它們是自轉的星球，光圈旋轉、唱片旋轉，老板兀自不動，他們的恒心就能說服你：堅持一種逆向發展觀，是如此自足和神奇。的確他們以自己的固執做了香港沒有的微型民間博物館。

陰暗夜氣和依稀曙光中，每一件有用無用之物都帶上了神秘護身符的意味，每一個交易者都仿佛巫師，他們有的還記得江湖的切口，甚至還有人懂得偏遠山區馬市才有的摸手交易法——他們手牽著手，念念有詞，即使他們交易的不過是幾元錢的東西，卻像在盜賣國寶似的鄭重。有的東西勝似國寶，我見過有人只賣一只鞋子的，然而就有缺腳人如獲至寶地買去。

地攤有自己的命運，但更預測著一座城市的命運，香港何嘗不是， 我們能否拿出一枚小錢那樣的誠意，去保留住哪怕是一個鴨寮街那樣的小攤？那里是另一個香港，猶如佛教傳說中的化城，幻影一樣停留在日新月異的大都市中，為了提醒盛衰無常，為了給零余者歇息，什么旅游和生意，真是其次了。