有這樣一個(gè)奇女子,她的丈夫趙明誠(chéng),一個(gè)普通而平凡的文人士大夫,是作為“詞人的丈夫”而記入青史的。甚至在她49歲時(shí),結(jié)合不過(guò)百目的后夫張汝舟都因她而為后世所熟知。這個(gè)名冠古今的女子,就是李清照。同時(shí)期還有一個(gè)女人,被釘在歷史的恥辱柱上,為世人所唾罵不齒,這個(gè)女人,就是宋朝著名奸相秦檜的老婆王氏。一個(gè)沒(méi)有確切出生年月及姓名記載,卻臭名昭彰的女人。
作為生活在同一時(shí)期的兩個(gè)女人,在那個(gè)女性沒(méi)有地位的封建王朝,以截然相反的歷史形象同時(shí)被世人所記住,這在中國(guó)歷史上不能不說(shuō)是一個(gè)奇跡。更值得令人玩味的是,李清照與秦檜老婆王氏的親戚關(guān)系。據(jù)史料記載。李清照的父親李格非一生娶過(guò)兩任妻子,都姓王,一個(gè)是懿恪公王拱辰孫女,《宋史·李格非傳》云:“妻王氏,拱辰孫女,亦善文。”另一位妻子則為元豐年間神宗朝宰相、文恭公王珪的長(zhǎng)女。由史料可知,李清照是王珪的外孫女,而秦檜的夫人王氏則是王珪的孫女,也就是說(shuō)李清照和秦檜之妻王氏系姑表姐妹,李清照比王氏略長(zhǎng)幾歲。秦檜在密州(今諸城)負(fù)責(zé)州學(xué)教務(wù)時(shí)。李清照夫婦正在與密州相鄰的青州居住,青、密二州甚近,密州還是李清照丈夫趙明誠(chéng)的故鄉(xiāng),兩家卻連通信也沒(méi)有。
由此可見(jiàn),這對(duì)親戚基本上是無(wú)任何來(lái)往的,究竟是什么原因?qū)е铝诉@對(duì)親戚成了最熟悉的陌生人?
李清照1083年生于濟(jì)南,孩童時(shí)期隨父李格非到了京城開(kāi)封。李格非精通經(jīng)史,詩(shī)詞文賦樣樣精通,曾受知于蘇軾,與廖正一、李禧、董榮一起號(hào)稱(chēng)“蘇門(mén)后四學(xué)士”。李清照在這樣的環(huán)境中,耳濡目染,從小就展露出其過(guò)人的才華。“易安體詞”崇尚典雅,善用白描,語(yǔ)言清麗,被稱(chēng)為“婉約之宗”,沈去矜曾說(shuō):“男中李后主,女中李易安,極是當(dāng)行本色。前此太白,故稱(chēng)詞家三李。”李清照能與詩(shī)仙李白、詞帝李煜并肩而立,被稱(chēng)為“詞圣”,堪稱(chēng)中國(guó)“第一才女”了。
北宋建中靖國(guó)元年(1101年),18歲的李清照嫁給21歲的趙明誠(chéng),兩人婚后情投意合,詩(shī)詞唱和,琴瑟和鳴,堪稱(chēng)神仙眷侶。新婚不久,沉浸在幸福和歡樂(lè)中的李清照,就以小女人的柔情蜜意和嬌澀自信,作了一首《減字木蘭花》,以買(mǎi)花戴花的日常小事,盡情展示小夫妻間的親昵和溫情:
賣(mài)花擔(dān)上,買(mǎi)得一枝春欲放。
淚染輕勻,猶帶彤霞曉露痕。
怕郎猜道,奴面不如花面好。
云鬢斜簪,徒要教郎比并看。
一顰一笑中,悄然隱去了純情的少女情懷,舉手投足中,盡顯濃濃的女人味。但李清照卻絕非頷首低眉、柔順軟弱的小女子。雖吏部侍郎趙挺之的兒子娶禮部員外郎李格非的女兒,然趙挺之與李格非的政見(jiàn)不同,在政治斗爭(zhēng)中也不屬于同一派別。李格非屬蘇軾一派,蘇軾曾認(rèn)為趙挺之是“聚斂小人,學(xué)行無(wú)取”,遭到趙挺之的陷害。趙挺之附屬蔡京一派,在李清照婚后第二年,已高居尚書(shū)左丞之位,“排擊元韋占諸人不遺力”,蘇門(mén)弟子均受打擊,親家李格非和妹夫陳師道都遭貶官。李清照聽(tīng)說(shuō)父親將被逐出京城,急忙寫(xiě)信向公公求救,說(shuō)“何況人間父子情”,請(qǐng)求不要把父親發(fā)配到荒蠻之地,不料竟遭到趙挺之的斷然拒絕。李清照十分氣惱,寫(xiě)了一句“炙手可熱心可寒”,對(duì)公公不無(wú)諷刺之意。可見(jiàn),大家閨秀的李清照,個(gè)性中有奔放剛烈、蔑視世俗禮儀的一面,絕非低眉順眼、謹(jǐn)守家規(guī)的小媳婦。
官場(chǎng)風(fēng)波詭譎莫測(cè)。李清照夫婦結(jié)婚幾年后,趙挺之卻又遭蔡京罷黜。趙明誠(chéng)夫婦定居青州歸來(lái)堂,李清照在歸來(lái)堂依據(jù)“倚南窗以寄傲,審容膝之易安”兩句,自號(hào)“易安居士”。
宣和三年(1121年)。朝中又想起了久處江湖之遠(yuǎn)的趙明誠(chéng)。于是,被遺忘在青州角落里的趙明誠(chéng)接到圣旨,出守萊州。此后,李清照獨(dú)居青州,空閨獨(dú)守,寂寞難耐,思夫之情日益深濃。于是,一系列抒寫(xiě)離情別緒、閨怨相思的詞作,如潺潺清泉,源源不斷從她筆端流溢出來(lái)。最為人稱(chēng)道的是《醉花陰》,此詞作于“每逢佳節(jié)倍思親”的重陽(yáng)節(jié):
薄霧濃云愁永晝。
瑞腦消金獸。
佳節(jié)又重陽(yáng),玉枕紗廚,半夜涼初透。
東籬把酒黃昏后。
有暗香盈袖。
莫道不消魂,簾卷西風(fēng),人似黃花瘦。
據(jù)說(shuō),趙明誠(chéng)收到這首《醉花陰》后,賞玩之余,大為嘆服,于是閉門(mén)謝客,冥思苦想,廢寢忘食三天三夜,一口氣填了50首《醉花陰》詞。數(shù)日后,他把李清照的詞,混雜于這50首詞中,請(qǐng)好友陸德夫來(lái)賞析。陸德夫玩味再三,沉吟良久道:“趙兄,有三句尤其出色!‘莫道不消魂,簾卷西風(fēng),人比黃花瘦’,真乃絕世之句也!”趙明誠(chéng)自愧弗如,對(duì)李清照更加敬重欣賞。不久,即接李清照到萊州,過(guò)起了志同道合、詩(shī)情畫(huà)意的生活。并在萊州留下了刻石拓字、遍訪名山的佳話。
靖康元年(1126年),趙明誠(chéng)改任淄川守,李清照亦隨居淄川。然而就在那一年冬天,“靖康之難”爆發(fā),哀鴻遍野,民不聊生。金兵鐵蹄入侵,踏碎了大宋的秀麗河山,從此改變了李清照的人生。
靖康元年冬天,金兵大舉入侵,一舉攻破了都城汴京,時(shí)局劇烈動(dòng)蕩,舉國(guó)一片驚惶。國(guó)難當(dāng)頭,家遭不幸,靖康二年(1127年)三月,趙明誠(chéng)母親郭夫人突然撒手西去,趙明誠(chéng)夫婦不得不南下奔喪。南下之前,他們也料到北方多事,決定將珍貴文物帶往建康(南京)城。然而,多年收集的珍貴文物不便攜帶,最后,幾經(jīng)篩選還是裝了滿(mǎn)滿(mǎn)的15車(chē)。而剩下的文物古籍。都收拾妥當(dāng),安放在青州“歸來(lái)堂”的幾十間屋子里,準(zhǔn)備明年春天再來(lái)運(yùn)走。未料,這些節(jié)衣縮食、苦心收集的寶貝,匆匆一走,竟成永別!靖康二年十二月,金兵攻陷了青州,李清照夫婦存于青州的所有古器物什,在金兵的一把大火中化為灰燼。
趙明誠(chéng)喪服未滿(mǎn),即被起復(fù)知江寧(建康)。建炎三年(1129年)二月,趙明誠(chéng)罷守江寧,被命移知湖州,但未到任即被免。三月,李清照與趙明誠(chéng)乘船上蕪湖入姑蘇,沿江而上。五月,接到圣旨,再知湖州。趙明誠(chéng)認(rèn)為時(shí)局不穩(wěn),決定自己?jiǎn)为?dú)去湖州上任。六月十三日,盛夏酷暑,趙明誠(chéng)途中中了大暑,患上痢疾,走到建康,病情已經(jīng)非常嚴(yán)重。李清照奔到建康時(shí),趙明誠(chéng)已經(jīng)“病危在膏肓”,八月十八日,趙明誠(chéng)病逝,年僅49歲。
山河破碎,家破人亡,相濡以沫28年的夫君暴病身亡,李清照再不復(fù)前半生里那個(gè)錦衣玉食吟詩(shī)誦詞的“婉約派”風(fēng)雅詞人。趙明誠(chéng)去世后,孤苦無(wú)依的李清照在匆忙慌亂之中,只能撿拾部分輕軟古物,整理數(shù)十箱。追隨宋高宗趙構(gòu)。在金兵進(jìn)攻之下,趙構(gòu)如喪家之犬,李清照也跟著大臣們一道,顛沛流離,苦不堪言。就這樣。她和趙明誠(chéng)費(fèi)盡半生的心血的古物已“十去其七八”,所剩無(wú)幾。
屢遭打擊、連日奔波的李清照,像一葉孤舟在風(fēng)浪中無(wú)助地飄搖。在她最凄苦無(wú)助之時(shí),一位“文質(zhì)彬彬”的進(jìn)士張汝舟出現(xiàn)了。張托詞人周邦彥為媒,帶上重金,鄭重其事上門(mén)求婚,李清照以為重新找到了一個(gè)可以棲身的港灣,49歲的李清照再度嫁人。豈料,這場(chǎng)婚姻卻是一場(chǎng)噩夢(mèng)。張汝舟是沖著趙明誠(chéng)遺留的巨額金石器物而來(lái)。婚后,張發(fā)現(xiàn)這筆遺產(chǎn)幾乎喪失殆盡,剩下的一二殘零,李清照又視為珍寶。張惱羞成怒,撕開(kāi)儒雅的外衣,“遂肆侵凌,日加毆擊”,恨不得將李清照折磨至死。然而,剛烈、獨(dú)立的李清照,絕不是忍氣吞聲的弱女子,她決計(jì)離婚。依據(jù)宋朝的法律,妻子是無(wú)權(quán)申請(qǐng)離婚的。除非,妻子檢舉丈夫有違法之事,坐實(shí)后方可離異,但也要判妻子兩年徒刑。李清照很快就得到了張汝舟罪證,凜然上官府控告,解除了這場(chǎng)不到100天的婚姻。卻也被判入獄。在翰林學(xué)士綦崇禮(綦崇禮之母是趙明誠(chéng)的姑媽?zhuān)┑乃奶幈甲呦拢钋逭赵诶卫镏淮司湃眨歪尫懦鰜?lái)了。出獄后,李清照潛心整理凝聚著趙明誠(chéng)和她終生心血的《金石錄》,寫(xiě)出了著名的散文《金石錄后序》。紹興十三年(1143年)前后,李清照終于將趙明誠(chéng)遺作《金石錄》校勘整理完畢,進(jìn)獻(xiàn)于朝廷,完成了趙明誠(chéng)的遺愿。
李清照性情剛烈頑強(qiáng),南渡之后,強(qiáng)烈支持抗金。對(duì)茍且偷生的南宋君臣痛恨不已。她曾經(jīng)過(guò)烏江,想起項(xiàng)羽寧可兵敗自刎、決不投降之事,撫今思昔,激憤難平,題了一首《烏江》詩(shī):
生當(dāng)作人杰,死亦為鬼雄,
至今思項(xiàng)羽,不肯過(guò)江東。
經(jīng)歷了靖康之恥、家庭悲歡,體驗(yàn)了民間疾苦、世態(tài)炎涼,自此李清照詞風(fēng)大變,由清麗細(xì)膩的婉約派風(fēng)格而為雄渾壯烈的豪放派。
李清照雖晚年凄涼,但秉性剛直的她卻恥于向權(quán)貴親戚求助。秦檜的夫人是李清照的親表妹,秦檜拜相之后,權(quán)勢(shì)炙手可熱,趨炎附勢(shì)、溜須拍馬者不計(jì)其數(shù)。但李清照痛恨秦檜夫婦的為人,拒絕與他們來(lái)往。而李清照改嫁張汝舟,惡評(píng)喧囂塵上,李清照只得求綦崇禮出面幫她制止那些沒(méi)有根據(jù)的誹謗,卻沒(méi)有去求位高權(quán)重,權(quán)傾一時(shí)的親戚王氏。即使在最困難的時(shí)候,她也沒(méi)上過(guò)秦府的門(mén)。在秦檜的相府落成、大宴賓客時(shí),她收到請(qǐng)柬卻拒不參加。在秦府萬(wàn)人攢動(dòng)、花天酒地的喧囂時(shí)刻,她獨(dú)守著孤清的小院,堅(jiān)守著自己的人生信念,在凄苦中咀嚼余生。
研讀李清照的《金石錄后序》,那份追思與惆悵,令人怦然心動(dòng)。
昔蕭繹江陵陷沒(méi),不惜國(guó)亡而毀裂書(shū)畫(huà);楊廣江都傾覆,不悲身死而復(fù)取圖書(shū)。豈人性之所著,死生不能忘之歟?或者天意以余菲薄,不足以享此尤物耶?抑亦死者有知,猶斤斤愛(ài)惜,不肯留在人間耶?何得之艱而失之易也?
在封建王權(quán)的歷史上,真正的文人,為這個(gè)民族。為這塊土地,可以有所作為、施展抱負(fù)的領(lǐng)域,是非常有限的。然而,“窮則獨(dú)善其身,達(dá)則兼濟(jì)天下”的信念,使中國(guó)歷代文人,無(wú)不以薪火相傳為己任,總是要為弘揚(yáng)文化,做些力所能及的事情,不致辜負(fù)一生。李清照和她的丈夫趙明誠(chéng),節(jié)衣縮食,好古博雅,典當(dāng)質(zhì)押,搜羅金石。縱大敵當(dāng)前,危機(jī)四起,仍殫思竭慮,奔走跋涉,以求保全文物于萬(wàn)一,這在他人眼中,實(shí)乃愚不可及的書(shū)呆子行為。到了最后,她的藏品失散,丟棄,遺落,敗損,加之被竊,被盜,強(qiáng)借,勒索,連詞人自己都忍不住嘲笑自己,“何愚也邪!”李清照的晚年是十分悲慘凄苦的。自從張汝舟被“編管”柳州再?zèng)]人打攪她,一直獨(dú)自默默無(wú)聞地過(guò)著清貧苦悶的生活。直到72歲那年(1156年),無(wú)兒無(wú)女,形單影只,為保存整理金石錄半生流落的一代詞人。在遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)的杭州客居中寂寞地死去,一縷香魂飄然而逝。一個(gè)在中國(guó)文學(xué)史上留下瑰麗詩(shī)篇的杰出詞人,憂國(guó)憂民,抱負(fù)未施,其杳然離去的身影,給人留下太多的感傷。
回首當(dāng)年,秦檜權(quán)勢(shì)炙手可熱之際,凡沾親帶故者,一律飛黃騰達(dá),竊據(jù)要津。一人得道,雞犬升天。但李清照“欲將血淚寄山河,去灑青州一掊土”,“生當(dāng)作人杰,死亦為鬼雄”的愛(ài)國(guó)情懷,其文人的風(fēng)骨與氣節(jié),怎可能依附于殘害忠良,茍且偷安的秦檜、王氏。故雖為表親,卻從無(wú)來(lái)往。秦檜之妻王氏,是李清照的二舅父王仲山的女兒,二人小時(shí)候曾見(jiàn)過(guò)面,還一起玩耍過(guò),只是長(zhǎng)大后就疏遠(yuǎn)了。
據(jù)說(shuō),在世界的某一個(gè)神奇的島嶼上。生長(zhǎng)著一種名為兩生花的植物,它的花朵迷人芬芳,這種花樣貌很奇特,紫色的葉子,綠色的花莖上襯托著分別為黑色與白色的兩朵花,最為奇特的是,兩朵花親密無(wú)間。卻始終朝相反的兩個(gè)方向開(kāi)放。正因如此,兩生花暗喻兩種分離的人生,意味著光明與黑暗。
[作者簡(jiǎn)介]王韻,曾在《人民文學(xué)》《海燕》《山東文學(xué)》《青春》等刊物發(fā)表作品多篇。出版有散文集《塵埃里的花》。現(xiàn)居山東煙臺(tái)。
責(zé)任編輯 楊獻(xiàn)平