鄧麗君的秘密

張望睡醒的這個上午，鳳凰木的花期已接近尾聲，樹下大片的落葉，像一張圓形的紅毯，讓人不忍心踩踏上去。其實，他的權限只能踏上半個圓，另半個圓。他是沒權利的。那一半的圓，是屬于張明和他的家人的。張明在干什么，他起床了嗎？今天的音樂還沒起聲，甚至連鳥叫也沒有從近樹遠林中傳來。一剎那的靜寂，讓張望有身在別處的幻覺。這不真實。遠處隱約的槍響打破了寂靜。張望聽了，但不知是什么聲音，他感覺到這聲音張明也會聽到，他不想問他聽見沒有，現實中有許多瞬間的發聲對旁人都是沒有意義的。

張望抬頭尋找鳳凰木樹梢的花，已經零零落落，這給他不愉快的感覺。回想花盛開的那兩天，眼神都曾被染紅了。

春天也不給人多少愉快的感覺，就像春天不給他什么前途一樣。生活讓他也沒有什么方向。與張明相比，這邊的一切都不屬于他，是屬于集體的。包括他熟悉的人，他的妻子和孩子，都不屬于他們自己。他們屬于無產階級集體，與張明一家相比，有很大的差別，他們屬于資產階級。資產階級，階級與資產有關，有資產的人，就是張明那樣的人。

鐵絲網隔開的兩大片果園，張望一方是村里集體的，而張明一方卻是屬于他自己的。張明可以自由自在地支配自己的勞動果實，而張望呢，卻連一棵荔枝樹的幾十分之一都無法支配與占有，龍眼樹及其他水果也一樣。都是集體所有。

這個問題不用探討，鐵絲網的兩邊，非常明顯。

上午10點了，張明還沒有起床的意思，他的老婆劉小曼也沒有動靜，這讓張望有些失落。……