1949年2月,人民解放戰(zhàn)爭(zhēng)高歌猛進(jìn),國(guó)民黨元老戴季陶從南京退到廣州,準(zhǔn)備回四川老家,但因天氣惡劣未能成行。一天清早,人們發(fā)現(xiàn)他死在住宅里,是他殺,是自殺,還是另有隱情?
陷入“無(wú)可奈何花落去”的境地
戴季陶,名良弼,字選堂,又名傳賢,號(hào)天仇,晚號(hào)孝園。1891年1月6日出生于四川省廣漢縣。
1947年,就在人民解放軍轉(zhuǎn)入戰(zhàn)略反攻之際,戴季陶似乎已聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)方隆隆的炮聲,他知道南京政府?dāng)【忠讯ǎ约簩⒑稳ズ螐哪兀恳幌氲竭@些問(wèn)題,他的心情也時(shí)而苦悶,時(shí)而感傷,時(shí)而煩躁,時(shí)而悲涼。
戴季陶離開(kāi)南京市中心,到這偏遠(yuǎn)郊外的“孝園”來(lái)居住,一是為了養(yǎng)病,二是為了逃避政治。但戴季陶卻又安不下心來(lái),他不能離開(kāi)政治,他一輩子從事政治,一旦離開(kāi),又感覺(jué)到痛苦。他曾十分坦誠(chéng)地表白:“但以世風(fēng)日下,國(guó)事日艱,衰病之身,毫無(wú)所補(bǔ),每一念及,則深惶汗。”
因此,他身在“孝園”,卻念念不忘他的所謂“黨國(guó)事業(yè)”。他總是十分注意時(shí)局的變化,如有外人來(lái)訪,他便關(guān)切地詢問(wèn)南京方面的情況、前線戰(zhàn)事的進(jìn)展、共產(chǎn)黨方面的動(dòng)態(tài)、社會(huì)上的輿論、人事的變更、應(yīng)變的策略等,且問(wèn)得十分仔細(xì),并露出傷時(shí)之感。
不久,戴季陶病痛劇烈,為了免除過(guò)度的痛苦,他服了過(guò)量的安眠藥,以致不省人事,所吸的香煙余燼落在床褥上,幾乎釀成一場(chǎng)大火災(zāi)。
福無(wú)雙至,禍不單行。恰在此時(shí),他夫人趙淑文又患中風(fēng),造成偏痹,不能起床。戴季陶本身疼痛難禁,需人照顧,現(xiàn)在反而還要他來(lái)照顧呻吟床褥的夫人,這無(wú)疑會(huì)加重他的病情。但戴季陶與夫人的感情是如此深篤,他不僅帶病扶持趙夫人,而且事無(wú)巨細(xì),照顧得十分周到。
后來(lái),戴季陶的學(xué)生、國(guó)民黨空軍軍官學(xué)校校長(zhǎng)胡偉克見(jiàn)他生活實(shí)在不便,親自將他們夫婦接到杭州筧橋小住,并派人多方照顧。
好長(zhǎng)一段時(shí)間后,趙夫人病情好轉(zhuǎn),戴季陶身體也漸康復(fù),睡眠與飲食俱已恢復(fù)正常。他不便再打擾學(xué)生,而且也留戀牧歌生活的孝園,于是,向胡偉克辭別,又回到南京孝園別墅。
此時(shí),遼沈戰(zhàn)役已經(jīng)結(jié)束,平津、淮海戰(zhàn)役也快結(jié)束,人民解放軍正陳兵千里長(zhǎng)江,南京已在共產(chǎn)黨的股掌之中,整個(gè)國(guó)民黨統(tǒng)治區(qū)一片混亂。
美國(guó)政府看到蔣介石政權(quán)的倒臺(tái)已無(wú)法挽回,不肯在軍事和經(jīng)濟(jì)上再大量援蔣,企圖以中途換馬的辦法來(lái)挽救危局,便授意國(guó)民黨內(nèi)其他派別向蔣介石施加壓力,逼蔣下臺(tái)。這樣,讓蔣介石辭職、由李宗仁出面進(jìn)行“和談”的暗中策劃便逐漸公開(kāi)化了。在形勢(shì)與各方壓力下,蔣介石迫不得已,只得同意以“主動(dòng)下野”的辦法來(lái)促成“和談”,然后爭(zhēng)取時(shí)間以利再戰(zhàn)。
對(duì)于和談,應(yīng)該說(shuō),戴季陶從內(nèi)心是不感興趣的。還在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)剛剛勝利的時(shí)候,蔣介石企圖在“和談”的幌子下準(zhǔn)備內(nèi)戰(zhàn),戴季陶就堅(jiān)決反對(duì)。可現(xiàn)在,時(shí)局發(fā)生了根本變化,共產(chǎn)黨得到全國(guó)人民的一致?lián)碜o(hù);而相反的是,國(guó)民黨在政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、外交等各方面都陷入空前的危機(jī),整個(gè)蔣家王朝面臨最后滅亡。戴季陶,這位蔣介石最信賴的謀士,國(guó)民黨的忠實(shí)文臣,既反對(duì)與共產(chǎn)黨和談,又想不出什么絕妙的好計(jì),以挽救當(dāng)前的危局。因此,面對(duì)“和談”的聲浪,他只好以病為由,裝聾作啞,默不作聲,陷入“無(wú)可奈何花落去”的境地。
至死不愿拋骨異鄉(xiāng)
1948年底,國(guó)民黨內(nèi)外形勢(shì)已是江河日下,在此情況下,國(guó)民黨中央計(jì)議,在適當(dāng)時(shí)候,將政府南遷廣州。這一決定在南京城里引起了一片波瀾,國(guó)民黨大小官員都如驚弓之鳥(niǎo),匆匆打點(diǎn)行裝,準(zhǔn)備隨時(shí)逃往廣州。
這時(shí),國(guó)民黨廣東省主席宋子文根據(jù)蔣介石的意思,打電報(bào)給戴季陶,邀他到廣州小住。同時(shí),宋子文還命粵省駐南京辦事處主任何樹(shù)祥親自面謁戴季陶,反復(fù)勸說(shuō)他,請(qǐng)他速做決定,在近期成行。
除廣州外,戴季陶當(dāng)時(shí)可去的地方還有兩個(gè):一是臺(tái)灣,一是四川。
對(duì)于臺(tái)灣,戴季陶態(tài)度很鮮明,堅(jiān)決不去。雖然當(dāng)時(shí)很多國(guó)民黨的高級(jí)官員紛紛往那兒跑,但他卻不愿意去那個(gè)孤島。四川是他的出生地,他是可以回去的,但此時(shí),他又不愿作為亂世敗將逃回家鄉(xiāng)。
幾個(gè)地方相比,戴季陶還是比較愿意去廣州,那里有他曾慘淡經(jīng)營(yíng)的中山大學(xué),他曾與孫中山一起,在那兒奮斗了很長(zhǎng)時(shí)間。因而,廣東能像故鄉(xiāng)一樣喚起他濃厚的感情。
1948年1 2月28日,戴季陶偕夫人趙淑文及隨員乘“美齡號(hào)”專機(jī)飛往廣州。
戴季陶到廣州后,開(kāi)始住在國(guó)民黨廣東省政府的招待所迎賓館,后來(lái)又轉(zhuǎn)往更為幽靜舒適的東園賓館,備受禮待。戴季陶由于病情愈加嚴(yán)重,不常外出。他的神經(jīng)痛病時(shí)而發(fā)作,發(fā)作時(shí)疼痛難忍,沒(méi)有辦法,只得服安眠藥,方能昏沉入睡,即使不發(fā)作時(shí),行動(dòng)也須人扶持。
雖然如此,戴季陶始終對(duì)政治表現(xiàn)出極大的關(guān)心。1949年2月8日,他居然還出席了國(guó)民黨中央遷廣州后的第一次中常會(huì)。他在記錄本上簽名時(shí),手抖得十分厲害,額上不時(shí)冒出陣陣?yán)浜梗€是堅(jiān)持開(kāi)會(huì)。在與人談話時(shí),竟有些語(yǔ)無(wú)倫次,他的身體、精神衰弱到了極點(diǎn),就像一匹拉著破車的老馬,走到了窮途末路,也走得精疲力竭。
此時(shí),三大戰(zhàn)役已經(jīng)結(jié)束,人民解放軍即將渡江作戰(zhàn),國(guó)民黨政權(quán)已是死亡在即,回天乏術(shù)了。在這種情況下,大批國(guó)民黨軍政要員如喪家之犬,紛紛逃往海外,逃往臺(tái)灣,廣州城里已是風(fēng)雨飄搖。
這時(shí),又有人來(lái)勸戴季陶,希望他去臺(tái)灣。對(duì)于這個(gè)問(wèn)題,戴季陶仍和以前一樣,十分堅(jiān)決,他把手一揮說(shuō):“不必去!”
他不想離開(kāi)大陸,他不想拋骨異鄉(xiāng)。此時(shí)的戴季陶很想家鄉(xiāng),這種思念家鄉(xiāng)的情感比任何時(shí)候都強(qiáng)烈,那川江蜀道,似乎比任何地方都具有吸引力,因此,他堅(jiān)持要回四川去。他兒子戴安國(guó)多次勸說(shuō)無(wú)效,只好遵命,為他準(zhǔn)備好了去成都的專機(jī)。但時(shí)運(yùn)不佳,偏偏連日氣候惡劣,飛機(jī)無(wú)法起飛,只好一等再等,想等天氣好后再飛回四川。
2月11日,戴季陶神經(jīng)痛病再度發(fā)作,這次比歷次都要厲害,劇痛難忍。他躺在床上,輾轉(zhuǎn)反側(cè),呻吟之聲不絕于耳,至深夜微微入睡,但到12日凌晨又疼醒。他便叫人烤面包來(lái)吃,送來(lái)五塊,他只吃了三塊半,便疼得再不能下咽。他實(shí)在沒(méi)有辦法可想,便拿來(lái)安眠藥,一下子吃了近70粒,然后拉過(guò)被子,昏昏沉沉地睡下。
早晨8點(diǎn),家人到他的房間,不聞聲息,便覺(jué)有異,急啟帳幔,見(jiàn)戴季陶面色灰白,知道不妙,忙叫來(lái)醫(yī)生,進(jìn)行急救。醫(yī)生為其注射、洗腸,但為時(shí)已晚,戴季陶的脈搏已停止了跳動(dòng),再也無(wú)法救治。
1949年2月12日10點(diǎn)40分,戴季陶逝世于廣州東園,終年58歲。
這位“反共最早,決心最大,辦法最徹底”的人物最終和國(guó)民黨政府一道走向了死亡。
原系誤服安眠藥過(guò)量致死
關(guān)于戴季陶的死,一般說(shuō)法是自殺,現(xiàn)在看來(lái),自殺的可能性較小,誤服安眠藥過(guò)量而致死的可能性較大。
這是因?yàn)椋旱谝唬骷咎找郧霸羞^(guò)幾次錯(cuò)服安眠藥過(guò)量,而被搶救過(guò)來(lái)的先例,這次當(dāng)然不能排除這種可能;第二,如果是自殺,像戴季陶這樣喜歡舞文弄墨的文人,一定會(huì)如陳布雷一樣寫(xiě)下遺書(shū),留下遺言的,但戴卻沒(méi)有,說(shuō)明他是沒(méi)有準(zhǔn)備去死的;第三,當(dāng)時(shí)他是要回四川的,并且已經(jīng)訂好了專機(jī),做好了回川的各種準(zhǔn)備,不可能突然自殺;第四,死前無(wú)任何異常舉動(dòng);第五,戴季陶與夫人感情深厚,當(dāng)時(shí)趙夫人患中風(fēng)剛脫離險(xiǎn)象,偏痹尚未復(fù)原,極需人照顧,他不會(huì)自殺先趙夫人而去。當(dāng)然,此時(shí)人民解放軍即將取得全國(guó)勝利,時(shí)局將發(fā)生重大的轉(zhuǎn)換,戴季陶本身病情的不斷加重、病痛的長(zhǎng)期折磨等諸種因素,也會(huì)導(dǎo)致戴季陶自殺,這種可能,還是有的。
戴季陶可以說(shuō)死得不是時(shí)候,當(dāng)時(shí),國(guó)民黨正處于失敗的前夜,黨政要員都在為逃往臺(tái)灣、應(yīng)付各種事務(wù)而疲于奔命,沒(méi)有誰(shuí)來(lái)多理會(huì)這位“黨國(guó)元?jiǎng)住钡耐蝗凰廊ァT诖骷咎张R終前,國(guó)民黨高級(jí)人物中,僅于右任來(lái)了一下,因他要趕飛機(jī)去南京,也只是匆匆而來(lái),匆匆而去。
戴季陶逝世的當(dāng)天下午3點(diǎn),在廣州的國(guó)民黨中央的第178次常會(huì)上,由秘書(shū)長(zhǎng)鄭彥棻報(bào)告戴逝世的經(jīng)過(guò),會(huì)議決定成立治喪委員會(huì),由孫科任主任委員。14日,治喪委員會(huì)例行公事地簡(jiǎn)單舉行大殮后,便匆匆了結(jié)此事。
至于戴季陶的把兄弟,稱戴為“畏友良師”的蔣介石,雖然“聞耗悲痛,故人零落,中夜唏噓”,也只是遲到3月31日才發(fā)出明令褒揚(yáng),謂戴季陶“才識(shí)恢宏,勛尤懋著”云云。
戴季陶大殮后,由其長(zhǎng)子戴安國(guó)護(hù)送靈柩直飛成都。4月3日,與原配夫人鈕有恒合葬于成都郊外西棗子巷黃太夫人墓地。
(據(jù)《軍政名人最后歲月》人民日?qǐng)?bào)出版社)