花樣

1

我常想，花樣年華，只是個比喻，或者是形容，最多也就是個美好的愿望。

有部片兒《幸福的像花兒一樣》，后來成了流行語，但最終還是和花兒不一樣，也許從另一面看，是一樣，一樣經(jīng)風(fēng)雨霜雪，一樣枯萎飄落，一樣化為泥土。大概上帝本來是公平的，起碼造物的初終是這樣，只是后來，被人異化了，從不同的面，用不同的眼光，看待事物，橫看成嶺側(cè)成峰，或管中窺豹，或一葉知秋，就有了不同的結(jié)果。況且，追求光明，向往美好，原本是人之常情，也沒有什么錯。夸父逐日，普羅米修士盜火，早成了神話傳說中的英雄，從先民時就崇拜著。并由此追溯或臆造出一個伊甸園的傳說，我們?nèi)祟惖淖嫦缺緛砭蜕畹孟窕▋阂粯樱且驗樯吆图t顏夏娃，才開始了后來的苦難之旅。

但花兒還在，一樣的陽光，一樣的月輝，花自飄零水自流，似乎并沒有多少改變。《復(fù)樂園》般的夢想，從未改變過，歷經(jīng)歲月的磨難，不改初衷，還想幸福得像花兒一樣，桃花流水，隱在世外，想象著有那么一個不被人打擾、不知魏晉的獨立的桃花園，像當(dāng)年的伊甸園一樣存在著。

這大概只是人的一廂情愿，更有癡者，盡其一生去尋找，無功而返。最早的傳播者陶淵明，也沒有找到，只能面對南山，看著草盛豆苗稀的田野，在屋前種幾棵柳樹，一片菊花，聊以自慰罷了。

后世的文人雅士趨之若鶩，隱逸山林，梅妻鶴子，就是身居鬧市，也不忘修花養(yǎng)竹，幾案上也少不了碗蓮文竹，以喻其志，或詩或文，譬如《九歌》《愛蓮說》，至于以花入畫，梅蘭竹菊，乃至于百花蝶舞，更多如牛毛，燦若星辰，不勝枚舉。總想像花兒一樣。

就是平民百姓，也喜歡，或者說渴望花樣的生活，屋前菜畦邊頭沿腦，少不得栽幾苗桿兒花，屋里窗臺上養(yǎng)幾盆矮花，點綴一下，增添生活的情趣。不養(yǎng)花的，也喜歡剪個花樣兒，繡在鞋面枕頭面上，也想日子像花兒一樣。

至于像不像花樣，能不能如花，那又當(dāng)別論。

2

我常常做夢，幾乎每天夜里做，有時午休也做，但花兒，不要說鮮花盛開，就是干花假花，也很少入夢。

記得小時候看過一篇話本，是三言二拍里的，叫《灌園叟晚逢仙女》，將花與人寫到了極致，我感覺，老頭簡直像花兒一樣可愛了，最終成了花神，如愿以償，在天堂伺花，與花相伴，幸福得像花兒一樣了，有張插圖，老漢的臉就如綻放的牡丹，飽滿，燦爛。

這大概也只是童話，比《桃花源記》，更生動可愛些。

灌園叟整天與花相伴，如癡如醉，是有名的花癡，有花入夢，想來也是情理中的事。但究竟如何，雖有名有姓有地址，但畢竟是說書人的話本，況物是人非，朝代更迭，早無可考了。

我母親愛花如是，也說，花不入夢，花難入夢。仍屬個例，想來不會錯。母親想不想生活的像花一樣，她沒說，但愛花的往事，卻是我親歷的，至今歷歷在目。

3

母親養(yǎng)過的花，漫隨歲月的流逝，花盆的散失、花池的倒塌，以及村中老院最后的坍塌，早淡成了紙花樣，而她留下的紙剪、紙描的花樣，疊壓夾在雜志書間的花樣，也已發(fā)黃發(fā)脆，流失毀壞，遙遠(yuǎn)，淡忘了，像風(fēng)一樣，其實和曾經(jīng)養(yǎng)過的花并沒有兩樣。

但那花樣，十多年前還存在著，就是大前年，母親在世時，還有少量小樣保存著，收藏在一本叫《當(dāng)代》的雜志里，那書是我買的，那會兒我是標(biāo)準(zhǔn)的文青。一晃花樣的年華真的流逝了，薄薄的單片紙花還在。

母親的花樣，不像我裝在紀(jì)念封里瑛蕊剪得雪花及不知名的小花，純粹賞玩，是本土化的小資情調(diào)，而母親的花樣，從始至終都是實用的，有的直接畫在鞋墊鞋幫上，樸實厚重，充滿濃郁的地域風(fēng)情，那上邊的花草都是母親養(yǎng)過的，生長在我家老院。

花樣不是一年一月留下的。年年花開花謝，花樣卻留存下來，就是繡在鞋面鞋墊上的花，鮮艷著鮮艷著，也熬不過歲月，凋零枯朽了。留下的花樣，同樣凝結(jié)著母親的心血和愛。無論最初的蒼白，還是后來的泛黃，我一看見，就感覺到股股溫情愛意襲來，比當(dāng)初還要濃烈，還要溫馨。但也只是瞬間的事情，恍惚如煙，彌散后，一切如初，沒有別樣的感覺。

一沓靜靜躺著的剪紙素描。曾經(jīng)留影在記憶里，漸漸消失在記憶深處。

如此而已。母親曾經(jīng)是那么珍愛，如同珍愛她的孩子，小心翼翼地夾進(jìn)書里，藏在紅洋箱底，不是用時，輕易不拿出來。已經(jīng)很多年沒有用過了，從搬到縣城起，哦，還用過幾回，給我女兒做小鞋，上邊依花樣繡了花。十年前，我?guī)湍赣H整理箱柜，翻出一沓折疊的大花樣，是繡枕頭苫布用的，母親說燒了吧，誰還用呢。翻出夾在書中的小花樣，沉吟良久，她說，要不留著吧。

那夾在雜志中的花樣便留了下來。

4

不要說花的歷史，是不是與大地同生與日月同輝，就是花樣史，即使最初的照貓畫虎，譬如巖畫等等，我也說不清是否亦如先有蛋還是先有雞一樣，究竟如何，真的無可考，大多是臆度而已。

我想象不出大地最初的荒涼，以及花草衍生人類繁衍后的繁榮，但依葫蘆畫瓢的花樣起源，還是可以理解的。譬如伏羲或仰或俯爬在地上用樹枝畫卦。我們所看見的，已是四季分明的輪回，花生花長花開花謝，極其自然，就像日出月沒光耀大地一樣自然，一樣天經(jīng)地儀。

巖畫、陶符，也未必是最初的花樣，但無疑是我們所能見到的最早的花樣，更早的，或啟始的，恐怕隨著古人的消失，永遠(yuǎn)失落在記憶深處了。天地所見雖在，但默然無言，無人讀懂。

我所知道或聽說的親歷的，也不過是母親的花樣史，或者只是一個愛花者的歷程。再遙遠(yuǎn)的，也只是推斷臆度。我姥爺是個有閑情逸趣的人，擅繪畫，會雕刻，但畫在箱柜器皿上的花草魚蟲，一樣兒都沒留下，也許別人家留存著，但我沒見過，就是樹根雕刻的花喜鵲，也是聽我母親夸說，如何維妙維俏，據(jù)說堂屋柜頂上有整塊沉香木雕刻的小香爐，表姐們都見過，但我沒有一點印象，被我大舅用小刀切割著隨香煙吸了，那煙香味，裊裊的煙縷，倒還有些淡淡的記憶。

母親對花及花樣的靈動敏感，大概來源于姥爺?shù)倪z傳因子，這大概沒有錯。這種基因，又部分地遺傳給我和大哥，是直接遺傳還事隔代遺傳，還真不好說。我母親不會繪畫，我大哥卻會，村中鄰里的窯洞墻上至今留存著他多年前畫的影墻，荷花褪色，成了深秋的枯荷，還立在木乃依一樣的鴛鴦邊。我會幾筆，但也只是粗略的線描，和母親的花樣素描沒有多少區(qū)別，甚至還不如，遠(yuǎn)沒有母親花樣的靈秀逼真。只是人為的寫意和品賞，其實品賞的不過是自己。

5

故鄉(xiāng)庭院的笑聲，村人說，至今還回蕩在老院的廢墟上。自然，也存儲在我的記憶深處，呼之欲出。

那笑聲，就縈繞在母親精心培育的院中央高高的花池上空和屋里炕上攤開的花樣上。朗朗如銀鈴，陽光燦爛，經(jīng)久不去。

我曾寫過一篇《庭院》，描繪花池的形狀和情態(tài)，栩栩如生。母親的愛花養(yǎng)花，那真沒得說，常常被讀過我散文的朋友問起，就像村人懷念母親的花池和花樣，見我面就問，就陷入回憶。總說，那時的日子，的確如花樣明媚。

人們分享或享受著母親花樣的快樂，只有我不止一次察覺到母親的苦楚和無奈。有人挖走母親培育的花苗，奶奶拉下頭臉，有人送回破損的花樣或繡弓，母親又讓父親從城里買絲線，尤其是因花事耽誤了飯期，父親瞪圓眼，說陰陽怪氣的話，母親仿佛視而不見，依舊笑得燦爛，花兒一樣。多少年后，我提起，母親又一笑而過：“三歲失母，九歲失父，十四過門，寄人籬下，啥苦啥罪沒受過。”沒有一句多余的話。

6

母親知道我喜歡花樣的生活，總是笑對我說：自己喜歡的，就去喜歡，別掛著我。

我無言。我理解母親不忍看自己花樣被燒掉，卻毫不猶豫地讓我燒掉的心情。她甚至不愿留下一張自己的像片，更別說花樣。

我大年夜祭祖時，翻遍箱柜，找不見她一張照片，包括年輕時和老年的。

她不說，我也知道，她想讓我們有自己的花樣，過自己花樣的生活。其實，她不明白，或許明白，這又談何容易。雖然，每個人都有自己的花樣。

想起母親的花樣，其實，那花樣也是我自己的。