孫伯翔的正大與浪漫

著名電視評(píng)論家阮次山說，評(píng)論不是結(jié)論，而是提供思考的另一種角度和方法。其實(shí)，任何評(píng)論的價(jià)值都在于此。前不久，筆者參加了在天津舉辦的“孫伯翔書法學(xué)術(shù)研討會(huì)”，得以聆聽各位先生的發(fā)言，又拜讀姜壽田兄的宏文大論，更體會(huì)到阮先生此言不虛。鑒此，這篇小文亦是一個(gè)角度一種方法的識(shí)認(rèn)而已。

在筆者看來，民國(guó)書法乃碑學(xué)之余音。 “余音繞梁”的代表書家是于右任。它標(biāo)領(lǐng)了那個(gè)時(shí)代，也標(biāo)識(shí)了碑學(xué)時(shí)代的終結(jié)。然而，文化又是不斷賡續(xù)，不斷涵化、傳承的，言其“終結(jié)”則是就其大勢(shì)而言，而不是“斷言”。于右任而后，尤其近三十年書法運(yùn)動(dòng)勃興，書法進(jìn)入到后碑學(xué)時(shí)代。人們開始了對(duì)碑學(xué)的反思，并以極大的興趣與心力投身到尋找“心靈自由”的抒寫方式，因此，便有了新一輪“帖學(xué)”的興旺。這有點(diǎn)翻燒餅的意味，作為一次群體性“話語(yǔ)”反撥，無疑有其“合規(guī)律性”和“合目的性”。然而后碑學(xué)時(shí)代又處于中國(guó)社會(huì)轉(zhuǎn)型的大開放時(shí)期，所以，各種藝術(shù)思潮奔涌而來，展覽文化催生信息量不斷加大，受其影響，書法界呈現(xiàn)出多元文化景觀。所以，新一輪“帖學(xué)”興旺雖然被命名為“新帖學(xué)”，但難以涵蓋當(dāng)代書法的整體格局，而僅是較為強(qiáng)勢(shì)的一脈。碑學(xué)并沒有式微，因?yàn)槿藗円曇暗牟粩鄶U(kuò)大，取法途徑的多向性引領(lǐng)書法資源的深度開掘正在默然進(jìn)行之中，由是當(dāng)代書家摒棄了碑帖對(duì)立的“二元”論思維，越來越呈現(xiàn)碑帖互融、含納、“逆向借鑒”的態(tài)勢(shì)。師帖者得碑學(xué)的正大陽(yáng)剛，師碑者取帖學(xué)清麗溫潤(rùn)，從而使正大與浪漫成為交響。師碑大家孫伯翔穎出時(shí)倫，成為這一時(shí)代這一脈書法的代表人物而享譽(yù)書壇，這是有目共睹的。因此，觀照現(xiàn)當(dāng)代書法而無視于孫伯翔的書法實(shí)踐及其貢獻(xiàn)，恐怕是不可能的。

拜讀《孫伯翔書法集》并觀摩先生近作，我以為正大氣象與浪漫情懷是最初最直接的感受。所謂“正大氣象”，是一種意象性表述。正，日方。方正是固本。大，是勢(shì)大，“充實(shí)而有光輝之謂大”。陳子莊說：“好的書法，應(yīng)若佛祖，使人見之生恭敬心而不覺可畏。只是氣勢(shì)大，則若睹大官，只見其儀容威嚴(yán)，尚看不出他的德。……于德于藝均如此，使人不覺其大者乃真大。”（《石壺論畫語(yǔ)要》）石壺論“大”，可謂的論。孫伯翔書法可以臻此。目下，以尺幅論價(jià)，致唯作品之“大”者為大，悲矣。余多次申述，所謂大，是指大氣象、大格局而非“形”之大者，亦非“筆墨”之“大”。唐陵中見石獅有掌玩之物，亦有八米之高大者，但均有大唐威儀，孰“大”？《老子》日：“故道大，天大，地大，人亦大。域中有四大，而人居其一焉。人法地，地法天，天法道，道法自然。”這“道”之大便由人的心量之“大”決定了。所以，書法以正大為上品，當(dāng)是無疑的。在中國(guó)哲學(xué)中，正大又是與剛正相聯(lián)系的。“天行健，君子以自強(qiáng)不息”，這是中國(guó)人的文化精神。古往今來，沒有任何一位中國(guó)的書畫家不以“力能扛鼎”“力透紙背”為用筆之要，而鄙夷柔弱無力，正如荊浩所言：“生死剛正謂之骨。”這是民族精神與品格在書寫中的反映與折射。孫伯翔追尋的正是這種審美理想。他在其作品中寫道“正大氣象乃中華民族之漢魂也”，可以一證。孫先生實(shí)現(xiàn)“正大”一途，既有書法取勢(shì)的方正，亦在用筆的方正。他將方正作為表達(dá)審美理想的形式構(gòu)成并通過筆法來實(shí)現(xiàn)，既是技術(shù)訴求，又是文化訴求。這奠定了他書法面目的基本格局。應(yīng)該說，孫伯翔的這種鮮明的碑版風(fēng)格，是他在長(zhǎng)期的臨池訓(xùn)練中所形成的扎實(shí)筆墨能力和對(duì)書法傳統(tǒng)的體悟的結(jié)果，是對(duì)北碑書法形式的敏感領(lǐng)悟與創(chuàng)造自我形式語(yǔ)言方面積極探索的共同成果，是其書法在當(dāng)代的獨(dú)立地位，又在某種程度上標(biāo)志了后碑學(xué)時(shí)代的創(chuàng)獲。孫伯翔書法正大氣象其精神質(zhì)地是“清雄”的。所謂“清雄”，是謂偏于陽(yáng)剛之美的“清”，格“清”，調(diào)亦“清”。所以，仍屬“逸格”，這便與大而惡、濁而俗的書法嚴(yán)格地區(qū)別開來。這種對(duì)“雅逸”品格的從精神高地完成了與于右任碑學(xué)的遙接，正是其超越時(shí)倫的可貴之處；次說“浪漫情懷”。“浪漫”是西方人的說法，國(guó)人則以“天真爛漫”言之。李澤厚在論孔子“游于藝”成為“樂”思想時(shí)指出，所謂“游于藝”，是對(duì)于與物質(zhì)技能有關(guān)的一切訓(xùn)練要有熟練掌握，包含著對(duì)自然合規(guī)律性的了解和運(yùn)用，這是產(chǎn)生自由感的基礎(chǔ)。“游”正是突出了這種掌握中的自由感。他還說，所謂“從心所欲不逾矩”，正是主觀目的與客觀規(guī)律的協(xié)調(diào)、符合、一致。“游于藝”和“從心所欲不逾矩”，雖然似乎前者只講技藝熟練，后者只講心理欲求，但從合規(guī)律性與合目的性相統(tǒng)一的角度看，這二者是有貫穿脈絡(luò)和共同精神的。只有現(xiàn)實(shí)地能夠做到“游于藝”，才能在人格上完成“從心所欲不逾矩”。從技術(shù)層面看孫伯翔師碑藝術(shù)，這個(gè)“游”是達(dá)到了的。譬如臨《始平公造像記》，一般地認(rèn)為，這是一個(gè)單調(diào)、平面近于美術(shù)字的文化樣本，要用毛筆的“一畫”來表現(xiàn)，要么傷于粗礪，要么難于“活脫”，要么流于造作。這也是師法北碑謹(jǐn)嚴(yán)方整一脈最難解決的問題。然而，孫先生以其幾十年如一日的磨礪打造，終成正果。并以此為出發(fā)點(diǎn)，借鑒了趙之謙、康有為、于右任等先賢的筆墨經(jīng)驗(yàn)，在篆隸、楷行諸體中來往自由地穿梭嬉戲，揮霍方圓，振迅天真，點(diǎn)畫朗潤(rùn)，吞吐明示著一股淋漓酣暢的渾樸元?dú)猓瑫r(shí)而如鐘鼎坐堂，時(shí)而又如老夫攜孫，在方嚴(yán)端莊之間，偶有閑漫，活脫了意境，且有著一種太陽(yáng)底下懶洋洋的閑適。這種從容自若，正是我所形容的“浪漫情懷”。以碑的面貌、帖的情意入書，正是書法由技人道的途徑，是詩(shī)意在書法中的會(huì)通與釋放。可以認(rèn)為，孫伯翔解決了北碑“雅化”的問題，其作品通靈感物，拙樸中見靈性，為當(dāng)代師碑一脈書法預(yù)設(shè)了一個(gè)高度，從而具有了藝術(shù)標(biāo)高的意義。

張豈之先生最近建言，認(rèn)為把“包容”作為一種文化的研究態(tài)度是無可厚非的，但他希望人們關(guān)注我國(guó)傳統(tǒng)文化中的“會(huì)通”精神。這一思想，對(duì)于當(dāng)下書法研究與創(chuàng)作都是有借鑒意義的。在書法上如何做到“會(huì)通”，拜讀孫伯翔先生書法近作，這方面留給我們的啟示與經(jīng)驗(yàn)，是一筆寶貴的精神財(cái)富，值得深入研究、分析和探討。