一
作家遇上數(shù)字,常會(huì)覺(jué)得干癟枯燥,索然無(wú)味。然而對(duì)于科學(xué)家來(lái)講,數(shù)字雖無(wú)色、無(wú)聲、無(wú)味,但它常是無(wú)所不包,無(wú)處不在,無(wú)遠(yuǎn)不屆。天衣散合,造化沉浮,萬(wàn)物興衰,億載變幻,粒子之徼,宇宙之大,無(wú)一能避開(kāi)抽象數(shù)字所含納的嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪壿嫛?/p>
在瑪雅歷法中所預(yù)言的“世界末日說(shuō)”像秋風(fēng)過(guò)耳一樣,于當(dāng)今地球村鬧哄哄喧嚷了一陣兒,又悄無(wú)聲息地飄走的2012年歲尾,我又一次來(lái)到了被國(guó)土資源部命名的“中國(guó)龍城”——山東諸城市。在參觀了有關(guān)恐龍的幾個(gè)場(chǎng)館之后,當(dāng)?shù)氐目铸堁芯繉?zhuān)家脫口說(shuō)出的一組數(shù)字,在我的心靈中引起極大的震撼:假若將有著46億年的地球,換算成一天的24小時(shí),曾統(tǒng)治過(guò)地球長(zhǎng)達(dá)1.6億年之久的恐龍?jiān)诘厍蛏洗婊盍思s50分鐘;設(shè)若從160萬(wàn)年前,地球上始有古人類(lèi)算起,迄今人類(lèi)也不過(guò)生存了區(qū)區(qū)30.2秒;如果將初始農(nóng)業(yè)文明作為人類(lèi)文明史的起點(diǎn),至今也只有5000余年,照此推算,人類(lèi)文明史僅有微不足道的0.1秒鐘。
正是這組曉暢簡(jiǎn)潔的數(shù)字,觸發(fā)我汗漫無(wú)邊的聯(lián)想,游云般飄忽的思緒,乃至對(duì)當(dāng)今人類(lèi)面臨的諸多生存窘境,產(chǎn)生了解不開(kāi)、排不盡的焦慮與追問(wèn)。
二
諸城之所以被國(guó)土資源部絕無(wú)僅有地命名為“中國(guó)龍城”,是因?yàn)樵谶@方土地上,包含著太多太多讓全世界古生物學(xué)家嘆為觀止的有關(guān)恐龍的化石標(biāo)本和元素。
大地靠大地創(chuàng)造出種種神話(huà)、童話(huà)和夢(mèng)幻。大地靠大地建立起座座宮闕、殿堂和廟宇。大地里深藏著層層疊疊的生的成因、死的奧秘,更深埋著地球演變史的信據(jù)和生物進(jìn)化史的顯證?!?br>