“四人幫”被捕后的第六天,胡耀邦雖賦閑在家,卻對國事已有深謀遠(yuǎn)慮,讓葉選寧轉(zhuǎn)告他父親葉劍英以及華國鋒,提出三條建議:“第一是停止批鄧,人心大順;第二是冤案一理,人心大喜;第三是生產(chǎn)狠狠抓,人心樂開了花。”他強調(diào)“中興偉業(yè),人心為上”。
胡耀邦為什么那么重視“人心”,把“人心”看作所有事情的支撐點、核心的核心。因為共產(chǎn)黨是歷來主張“全心全意為人民服務(wù)的不謀任何私利的政黨”,最終目標(biāo)就是“解放全人類”。面對文革造成的浩劫,冤獄遍地,人民正遭受巨大的痛苦,他首先想到的是老百姓的所思所想,他們的困境和愿望,他們未來的命運。一切應(yīng)從此出發(fā),考慮問題,解決問題。這不僅僅是一種順乎民心民意的政治謀劃,而是懷著深厚的同情和睿智的遠(yuǎn)見,以及他歷來對人的生命的重視,才提出這樣的思想。這在當(dāng)時黨內(nèi)外都是絕無僅有的創(chuàng)見,他的思想是前沿先行的,他是黨內(nèi)先進思想文化的代表。進入新世紀(jì)后提出來的“以人為本”,正是承續(xù)著胡耀邦的“人心為上”思想而來的。
文革后,胡耀邦先后擔(dān)任中央黨校副校長、中組部部長、中宣部部長、黨中央秘書長、主席、總書記等職務(wù),無論是在工作還是講話中,都充分表現(xiàn)了他的“人心為上”思想。王若水曾提出“人是馬克思主義的出發(fā)點”,遭到權(quán)威人士的批判,指責(zé)為“自由化”思想,說應(yīng)該是“以具體的社會物質(zhì)生活條件為出發(fā)點”。試想一想,“社會物質(zhì)生活條件”不是人的生活嗎?離開了人,還有什么“具體的社會物質(zhì)生活條件”?這樣簡單的邏輯卻在我們的實際生活中被扭曲,歪理大行其道;也正因為這樣才會有文革把人變成鬼,把人不當(dāng)人。胡耀邦的“人心為上”思想通過實際工作,特別是大規(guī)模平反冤假錯案,把鬼變成了人,使得上億的人回歸社會,過上正常的人的生活,得到應(yīng)有的生存和發(fā)展,尊嚴(yán)和自由,幾乎是中外歷史上少見的人數(shù)如此眾多的冤案大平反。真是功德無量!
從土改開始,每次政治運動都會制造出一大批階級敵人。歷次政治運動成了批量制造階級敵人的機器,吞噬無數(shù)生命的怪獸。說起來每次運動把揪斗對象限制在百分之五到百分之十,實際上即使百分之一也足以駭人聽聞。到了文革前,公安部明文規(guī)定的階級敵人就已有所謂五類分子即地、富、反、壞、右,據(jù)不完全統(tǒng)計多達三千萬人,株連其親屬就有一、二億人,當(dāng)時全國八億人口,這是多大的比例!其中右派,據(jù)毛澤東1968年5月的一次講話中說,小學(xué)教員中百分之十是右派、反革命,占全部右派的三分之一。文革開始又增加了“敵(人)、特(務(wù))、叛(徒)”三類。輪到第九類就應(yīng)是中央文件里明確規(guī)定文革重點打擊對象是“走資本主義道路當(dāng)權(quán)派”,聲稱“只能是一場你死我活的斗爭”。但是幾乎全國各級大小領(lǐng)導(dǎo)干部多數(shù)受到?jīng)_擊,都成敵人有點說不過去,就又創(chuàng)造了一個所謂“死不改悔的走資派”才算敵人。結(jié)果到底誰是死不改悔的走資派,連定劉少奇這個“頭號走資派”時都覺得難以服眾,于是再給他加了“叛徒、內(nèi)奸、工賊”三頂帽子。第九類還有一個對象,就是知識分子,因此對他們蔑稱為“臭老九”。但是把知識分子都列為資產(chǎn)階級,作為全面專政對象,好像也說不過去,于是領(lǐng)袖又表示開明,說“老九不能走”。至于資產(chǎn)階級,一直被認(rèn)為是整個社會主義歷史階段的主要矛盾,多數(shù)的政治運動目標(biāo)都是聲稱為了批判資產(chǎn)階級,是敵是友也是變幻莫測。這種任性制造階級敵人的做法隨心所欲,如同兒戲,但是被打擊的人卻掉入苦難的深淵。這樣一來,黨和政府就要花大量人力、物力、財力以至暴力對付這個龐大的階級敵人群,或鎮(zhèn)壓,或揪斗,或改造,或內(nèi)控,或防范。他們的家屬和子孫也因此有了“原罪”,世世代代烙上了家庭出身的“金印”,而受到歧視,上學(xué)、就業(yè)、婚姻、升職、參與政治活動等等都不能得到一般人的正常待遇;每個人檔案里的履歷表有兩欄重要的內(nèi)容:“家庭出身”和“個人成分”,是鑒別此人可被使用和信任程度的標(biāo)識。每逢新的運動發(fā)生時,總是無例外成為最先被揪出來的階級敵人活靶子遭到批斗。文革前,北京市就表示要打造成純潔的水晶板,所有階級敵人都要遷出本市。文化部文件說要在機關(guān)里“犁庭掃院”,把所有認(rèn)為有問題的人徹底處理,集中起來審查。這些想法做法到了文革時,特別是1966年的“紅八月”,就由紅衛(wèi)兵更激烈地完成了,“打砸搶抄”、驅(qū)趕遣返五類分子出北京回原籍。

值得深思的是,一般老百姓受到蠱惑,也普遍接受了這種偏見,對“階級敵人”輕則避之不及,重則“共討之”“共誅之”。小說、影劇等文藝作品描寫壞人一定是出身地富或是暗藏的階級敵人。總之,他們成了“惡”“壞”的特定符號。記得文革結(jié)束后,看到過一部東德電影,里面就有那些普通民眾包括老大媽成了施虐者,在街上隨意辱罵猶太人是“猶太豬”,讓猶太人在地上爬、學(xué)狗叫等等肆意虐待的場面。這種場面在文革期間在中國大量重演。其結(jié)果就是造成社會族群的撕裂和仇恨,一部分人對另一部分人的排斥、歧視和迫害。南非曾經(jīng)有過黑白族群撕裂,納粹對猶太人的種族歧視形成雅利安人和猶太人的嚴(yán)重族群撕裂。中國這種政治歧視,也把相當(dāng)一部分人排除在正常社會之外,使他們失去了應(yīng)有的基本生存發(fā)展權(quán)利,成了一種賤民。其中有相當(dāng)一部分人,因為家庭成員中出了一個五類分子,而全家倒霉。
生活在同一個社會里,族群撕裂,制造歧視和仇恨,加劇社會矛盾,人心動蕩,很難想象國家還能夠得到正常健康的發(fā)展,更不必說興旺發(fā)達了。胡耀邦正是看到了這點,上任伊始就積極解決文革中的冤案,然后又提出解決“右派”問題,接著提出解決“地富”問題,倡導(dǎo)、主持和推動了大規(guī)模平反活動。破除積累了二三十年的陳規(guī)陋見,阻力重重。有些人強調(diào)毛澤東欽定的案子不能翻;有些人積極為在文革中受了委屈的老干部平反,但對文革前的冤案卻堅持不能翻。文藝界有一位老領(lǐng)導(dǎo)多次講話,歷數(shù)文革前幾次大批判和政治運動都是毛主席革命紅線貫穿始終,都是正確的,最多略有擴大化。即使平反以后,受害者仍被視為異己另類。
更有甚者,七八十年代之交,人們破除迷信,進行歷史反思,對文革以至偉大領(lǐng)袖提出質(zhì)疑,有些高層領(lǐng)導(dǎo)就認(rèn)為形勢頗像五七年右派進攻那樣,甚至還要厲害,說希望不要迫使中央再來一次反右派。胡耀邦進行這樣大的平反工作,確實如他自己所說的“我不下油鍋誰下油鍋”,在思想上、政治上排除萬難,克服種種阻力,才使億萬民眾回到人的正常生活中來,享受人的應(yīng)有的權(quán)利和尊嚴(yán)。
舊的思維習(xí)慣直到現(xiàn)在也未絕跡,仍還有些人對待思想文化領(lǐng)域里的某些不同意見或新的思想觀點,就似見到敵人那樣惶惶然,動輒喊著要“亮劍”,要揪人“嚴(yán)懲”,又想搞階級斗爭,制造階級敵人。他們不懂,大家都是社會中平等的一員,共同享受著人與生俱來的權(quán)利,可以自由發(fā)表自己的意見。這才是現(xiàn)代文明人。
早在1980年2月《在劇本創(chuàng)作座談會上的講話》中,胡耀邦就曾激動地說:“我們的黨就要發(fā)誓:堅決不許對文藝作品妄加罪名,無限上綱,因而把作家打成反革命!”這對今天還是抱著順我者昌、逆我者亡的陳腐的敵對思維的人,仍有重要的教育意義。
共產(chǎn)黨歷來認(rèn)為自己是“代表最大多數(shù)人民的利益”,最終目標(biāo)是“解放全人類”;軍隊是“人民解放軍”,成立的政府是“人民政府”,政府門前都掛著“為人民服務(wù)”的標(biāo)語;文藝界的刊物標(biāo)示“人民文學(xué)”“人民音樂”。“解放”“人民”是兩個關(guān)鍵詞。因此不能想象在解放以后人民中間竟能制造出那么多的階級敵人,占著那么大的比例。難怪這些被打成“階級敵人”的人群在得到平反回歸社會后稱之為第二次“解放”。
胡耀邦的“人心為上”思想體現(xiàn)了對人的生命的尊重,對人民的熱愛,對遭受災(zāi)難和不幸的人們的巨大同情。他以最大的熱情獻身于人的解放,人的正當(dāng)權(quán)利的維護,人的自由創(chuàng)造和發(fā)展,人心的張揚。“二戰(zhàn)”以后,人們有感于戰(zhàn)爭對于人的生命的大規(guī)模毀滅是不可接受的,因此人道主義思潮進入到一個新的發(fā)展時期,突出表現(xiàn)在對人權(quán)、人的生命的尊重,看作最為重要和至高無上的;對于戰(zhàn)爭和暴力都是反對和譴責(zé)的,提倡和平對話等政治手段解決矛盾。這是現(xiàn)代政治文明的重要標(biāo)志,也是人文思想史上新的進步標(biāo)志。胡耀邦正是共產(chǎn)黨內(nèi)具有這樣先進思想文化的代表。他立德、立功、立言,將永遠(yuǎn)載入史冊。